
בְּדִיפּוּר: בדיחה שהיא סיפור

שי פרוגל

גילוי נאות: מעולם לא חיבבתי את הספרות של אתגר קרת. היא נראתה לי קלת 
משקל, מתחכמת ומתחנפת. אך מעולם גם לא הקדשתי זמן רב לקריאתה בדיוק 
זו, כך שדעתי עליה לא הייתה מבוססת כלל ובכלל. כשאסתי פנתה  בגלל סיבה 
זאת כמו, למשל, אם הייתה  אליי לכתוב על ספרו החדש, לא התלהבתי לעשות 
מבקשת ממני לכתוב על סיפור של עגנון או רומן של אהרון אפלפלד או, אפילו, 
על תרגום חדש לבלש של ז'ורז' סימנון. בכל זאת, נעניתי להצעה, בעיקר מכיוון 
לאור  להיווכח שטעיתי.  ואולי  הסתייגותי  את  לבדוק  עבורי  הזדמנות  זו  שהייתה 
זאת, חשוב לי לפתוח בשורה התחתונה: לא למדתי לאהוב את הספרות של אתגר 
קרת מתוך כך שקראתי לראשונה ספר שלם פרי עטו, אך אף לא סבלתי, ודומני 
שהצלחתי לנסח לעצמי מאין שאובה התנגדותי הן לפואטיקה והן לתמטיקה של 

סיפוריו.
אתגר קרת כותב בדיחה שהיא סיפור, לכן אני מציע לכנות את הז'אנר הייחודי 
)בדיחה+סיפור(. הפואטיקה של בדיחה עובדת על רמזים שיוצרים  "בְּדִיפּור"  לו 
צפייה לא מודעת שכאשר היא מתגשמת, היא נחווית ברמת המודעות כהפתעה. 
או שאיננו  גרוע  באופן  בדיחה  מי שמספר  טובה.  בדיחה  במקרה של  כמובן,  זה, 
מפזר רמזים כלל או שרמזיו עבים מדי. בשני המקרים לא נוצר המתח בין הרמה 
המודעת לבלתי מודעת, ולכן כל שנותר הוא סיפור סתמי. המחשה ידועה מתייחסת 
לבדיחה הבאה: מישהו נכנס לבית מרקחת ושואל אם אפשר לצלצל, כשמשיבים לו 
בחיוב הוא מוציא פעמון ומצלצל. לספר בדיחה זו ללא רמזים: מישהו נכנס לבית 
מרקחת ושואל אם אפשר לטלפן, כשמשיבים לו בחיוב הוא מוציא פעמון ומצלצל. 
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לספר בדיחה זו עם רמזים עבים מדי: מישהו נכנס לבית מרקחת עם פעמון ושואל 
אם אפשר לצלצל, כשמשיבים לו בחיוב הוא מצלצל בפעמון. כל זאת, כדי לומר 
שאתגר קרת הוא מספר טוב ואף המציא ז'אנר של סיפורת הבנוי על פואטיקה של 
בדיחה. כקורא, ממש כמאזין לבדיחה, אתה נשאר דרוך כדי להיות קשוב למפנה 
השנון, שלעיתים, כמו בבדיחות נון־סנס, איננו שם ללעג את הצפייה המודעת אלא 
דווקא את הצפייה הלא־מודעת. בכל מקרה, השנינות או ההתחכמות ולא החוכמה 
חוויה אחרת מקריאת ספרות רבת  זוהי  ואת הקריאה.  הן שמובילות את הכתיבה 
שנינותה.  בזכות  טובה,  בדיחה  כמו  למשוך,  עשויה  בהחלט  אך  ומעמיקה  רבדים 
עצמה  על  כחוזרת  נדמית  היא  מוצלחות,  אם  גם  בדיחות,  של  רצף  כמו  גם  אך 
ונותנת תחושה של מאמץ כמעט לא אסתטי מצד המספר. הוא חייב להצחיק, הוא 
חייב להיות שנון, הוא חייב להיות חזק על חלשים, כמו שמעיד על עצמו גיבור 
הסיפור "פיינאפל קראש" )שם שנון(, הוא חייב להיות אהוב. מדוע? רמזים לכך 

ניתן למצוא, לדעתי, במוטיבים החוזרים בסיפורים.
הכותרת הפרוידיאנית של הסיפור הראשון, "הפעם הלפני אחרונה שירו אותי 
בקובץ.  הסיפורים  לכל  שמשותף  התמטי  הכיוון  את  מסגירה  כבר  תותח",  מתוך 
וזיונים. כך נבנה   המוטיבים החוזרים הם האם המלכה, האבא הפגום, יום הולדת 
שמשתוקק  מספר  של  )ילדותית(,  אינפנטילית  רגרסיה  שמבטא  סיפורים  מארג 
ל"פירורי אמא" )ראו הסיפור: "עוגת פירורים"(, בוֹש ב"ארנבי מצד אבי", שמנסה 
ימי הולדת אבודים אך נאלץ להסתפק בזיונים מזדמנים ולהתענג  לשחזר מחדש 
מחייבת  לא  תוספת  כמעין  מצטרפים,  זאת  לכל  עליהם.  וולגריים  מדיבורים 
לחיים הלכודים בתסביך אדיפלי, ביקורת על הקפיטליזם, אמפתיה לפליטים, בוז 
למיליטריזם, אימה משיבוטים, וכמובן, באופן בלתי נמנע, מעט שואה המקושרת, 
נצמד  אביו  של  מהתותח  שנורה  מאז  ובכן,  בריחה.  לחדרי  הזמן,  לרוח  בהתאמה 
ואכזר.  ולא מצליח למצוא לו תחליף בעולם מר  המספר ל"עוגה" )שד( של אמו 
ממש כמו המדוזה בסיפור "פיינאפל קראש" הוא מבקש לחזור להיות תינוק, גם 
כשהוא בן 50 )"עוגת פירורים"(. האם התקלה בקצה הגלקסיה היא עצם לידתו? 
האם חיי האדם בכלל? האם חליפת המכתבים בין הבן לאם )איך לא?( ניצולת שואה 

לבין מנהל חדר הבריחה שולח אותנו ל"גלקסיה האחרת" על פני כדור הארץ? 
על  אך  נכונות,  להיות  יכולות  התשובות  כל  בספרות  כמו  בספרות  כמובן, 
והכואב,  וצצות מבין חרכי הדיבור השנון, הקולח  אף השאלות הגדולות שצפות 
נראה שהנרקיסיזם הילדותי הוא זה שבעיקר דובר אלינו. המבע הילדותי של מי 
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שאיננו מרפה מאביו ודורש במפגיע היום ולא "מחר קוּפּה" )האם?(, ובנקמה על 
כך שתחינותיו לא נענות הופך באופן מדומיין את האב ל"תרכיז אוטו" או ל"ארנבי 
מצד אבי". סיפורים חוזרים ונשנים על אותו כישלון, שמסתיימים ב"אבולוציה של 
פרידה", שלא יכול להיות משפט טוב ממנו כדי לסיים את אסופת הסיפורים כולה: 
השנינות   .)159 )עמ'  לבד"  לגמרי,  אבל  לגמרי,  שאני  וראיתי  סביבי  "הסתכלתי 
לחפות  מצליחים  לא  המציצות  ואפילו  הפנטזיות  והסרקזם,  האירוניה  והמיניות, 
עטיפת  )ראו  הילד  של  הבכייני  המבט  והאב.  מהאם  כושל  היפרדות  תהליך  על 
מבט  מאפשר  איננו  אכזבתו  את  מהעולם  שתובע  לקיסינג'ר"(  "געגועיי  הספר 
מעדֵן )סובלימטיבי(, מרומם או מעמיק, אלא מסתכם בהפצצה של דימויי קומיקס 
תקלה  להפוך  כדי  אך  הגלקסיה  במרחבי  שם  אי  הנטוש  לילד  לבי־לבי  במילים. 
זו ליצירה ספרותית בעלת ערך נדרש יותר ממשחק של ברוגז, אף אם הוא מוגש 
בעטיפה נוצצת של בְּדִיפּור )אמרנו מתנת יום הולדת?(. אך אולי זהו דווקא כוחה 
של הספרות של אתגר קרת, שמבטאת קול דומיננטי ואותנטי של הוויה תרבותית 
אינפנטילית, שאין בה הכוח ליצירות ארוכות ומורכבות )עדיפים סיפורים קצרים 
ואם אפשר עם תמונות( ודורשת את הסיפוק כאן ועכשיו, כמו השד של האם לתינוק 

בעולם נטול אב. 
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