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מהספה היומרנית לרצפה החשופה

קרן פרידמן־פלג

 יוחאי עתריה, המתמטיקה של הטראומה: מסות על טראומה ותרבות. 

תל אביב: ספרא, 2014

בשנת הלימודים האחרונה )תשע"ה( העברתי סמינר לתלמידי התואר הראשון בחוג 
שכללו  לקראתו,  ההכנות  תל־אביב.  באוניברסיטת  ואנתרופולוגיה  לסוציולוגיה 
העברת סילבוס, פרסום מועד שעת קבלה ועוד כהנה וכהנה, התנהלו כשורה. עד 
זהבה  פרופ'  שארגנה  כנס  בי  שהותיר  עז  רושם  תחת  הסמינר.  לכותרת  שהגענו 
הכותרת  את  שלחתי  השתתפתי,  ושבו  סוציאלית,  לעבודה  הספר  בבית  סולומון 
הבאה: "אנתרופולוגיה של שיח טיפולי: הפוליטיקה של הספה )ושל כיסא מתקפל 
לצִדה(". הכותרת הזאת, כך חשתי, הצליחה ללכוד בתוכה את המורכבות הכרוכה 
בקריאה של שיח טיפולי מנקודת מבט חיצונית לו, שאינה מבקשת לבאר את הגיונו 
יעילות, אלא דווקא לברר את גבולותיו החברתיים  הקליני או לבחון שאלות של 

ולחשוף את ההנחות המוסריות הגלומות בו. 
זה לא עבד. היקף התווים של הכותרת חרג בהרבה ממה שהתיר פורמט המידעון 
של  "אנתרופולוגיה  לספה.  לא  וגם  מתקפל,  לכיסא  הסכימו  לא  הפקולטה;  של 
שעליה  הגדולה  הספה  כאן   — ההרכבה  ומלאכת  נותרתי,  זה  עם  טיפולי",  שיח 
נוהגים לשבת פסיכולוגים קליניים ופסיכיאטרים, ובַזווית הכיסא המתקפל שלנו, 
האנתרופולוגים, המתבוננים והצופים בה — נותרה לסטודנטים ולי לקיימה לאורך 
מפגשי הסמינר. ניסיתי ללמד ולשכנע אותם שהאנתרופולוגיה, שממנה אני באה 
ושאני מאמינה בה עד מאוד, מאפשרת שלא להכחיש את התוקף של הרגש ואת 
הכוח העצום והמטלטל של רגשות, אבל בתוך כך מתעקשת לאתר את ההצטלבות 
בין הסערה הפנימית לבין נסיבות היסטוריות, כוחות פוליטיים ושחקנים חברתיים 
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נסיבות  עם  מצטלב  טיפולי  ידע  שבהם  רגעים  באותם  ההתבוננות  זירות.  ממגוון 
חברתיות משתנות, עם שיחים והגיונות מתחרים־שותפים היא נקודת מוצא העשויה 
לאפשר לנו לפרום פקעות סגורות, לאתגר את גבולות הידע הטיפולי ולחשוף את 

ההנחות המוסריות הגלומות בו. 
הספר החדש של יוחאי עתריה, המתמטיקה של הטראומה: מסות על טראומה 
ותרבות, מקיים יחסים מתוחים עם המסר שביקשתי להעביר לסטודנטים, ובכלל 
זה עם מטפורת הספה הכבדה והכיסא המתקפל לצִדה. שבע מסות מרכיבות אותו, 
ובכל אחת מהן מתרחשת קריאה עזה — פולשנית, חודרנית, מאירה כל פינה, טורדת 
מנוחה — של שורת יצירות תרבות. את כולן, לעתים אחת בכל מסה, לעתים יותר, 
קורא המחבר מבעד לעדשה של מושג הטראומה )ויש להיזהר מאוד מלצמצם את 
סיפור  בהמשך(.  אליה  אחזור  שעוד  זהירות  הקליני,  במובנה  לטראומה  עדשתו 
העקדה, פקיד הבנק של קפקא, סרטי קולנוע ובהם "נהג מונית", "צייד הצבאים", 
"מועדון קרב", "רוצי לולה, רוצי" ויצירות רבות נוספות — קנוניות ופופולריות, מן 
ההקשר המקומי ומזה המערבי, במיקומים שונים על פני ציר הזמן — כולן מוערות 
ומוארות דרך מה שהמחבר מכנה "המצב הפוסט־טראומטי". לרגעים דמיינתי אותו, 
את עתריה, עומד מול מדף התרבות העמוס לעייפה, מוציא, מדפדף, ומניח; ושוב; 
טרוט עיניים, איזו אמירה דחופה הולכת וקונה לה מקום בתוכו, ומתוכו החוצה: 
בלתי  מתמטיקה  של  כחיים  הזה  בעידן  הפוסט־טראומטי  האדם  של  "חייו  תיאור 
הטוב  שהיהודי  פנקס  נגמר,  הבלתי  הפנקס  של  המתמטיקה  גיסא  מחד  אפשרית: 
את  לתאר  שלנו  הניסיון  המתמטיקה שבבסיס  גיסא  ומאידך  בכיסו,  מחזיק  תמיד 

העולם בנוסחה שאפשר להבין" )עמ' 25(. 
זו  כוחו של מהלך הקריאה שמציע עתריה מתבהר, למשל, במסה השביעית, 
שעניינה בסרט "רוצי לולה, רוצי" )Run Lola Run(. מתוך הבחנה שלפיה המאה 
ה־20 הובילה את דמות הגבר לדרך ללא מוצא, מבקש עתריה לייחד מקום לדמות 
הנשית, זו שתצליח להעמיק את "הצחוק של שרה" ולהשתחרר ממנו כדי לנקוט 
פעולה )לסיפור עקדת יצחק מתייחס עתריה בהרחבה במסה הפותחת את הספר(. 
לדידו של עתריה, גיבורת הסרט, הלֹא היא לולה, מספקת מפתח לגאולה לדמות 
את  מהווים  לבה  לאהוב  לולה  של  סיוע  ניסיונות  של  סבבים  שלושה  הגברית. 
מבנהו הנרטיבי של הסרט. פעם אחר פעם אחר פעם היא מנסה לסייע לו להציל 
סכום גדול של כסף; פעמיים היא נכשלת, ורק בפעם השלישית עולה הדבר בידה. 
בסבב  שני(,  )סבב  אהובה  של  או  ראשון(  )סבב  לולה  של  המוות  אפשרות  כנגד 

 — 
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החותם את הסרט נגאל הגיבור: לא רק שהכסף מוחזר אליו, אלא הוא אף מוכפל, 
הקולנועי,  בטקסט  עתריה  שמבצע  הצמודה  הקריאה  אהובתו.  עם  מתאחד  והוא 
אם כן, מאפשרת לו להמחיש יפה כיצד משתקף המצב הפוסט־טראומטי בתרבות 
)שלושת  חוויה  אותה  ונשנה של  החוזר  באמצעות השחזור  ראשית,  הפופולרית. 
הסבבים שבהם פעם אחר פעם מנסה לולה לסייע לאהוב לבה(, שחזור המהדהד 
והחיבור  ההפרדה  ידי  על  שנית,  טראומטיים.  בזיכרונות  הכרוכה  החזרתיות  את 
לסירוגין בין פעימות הלב של הגיבורה לאורך סבבים אלה לבין המוזיקה המלווה 
הפוסט־ הגיבור  של  בנפשו  המתחולל  הפיצול  את  לבטא  המיטיבים  הסרט,  את 
טראומטי בין הפנים לחוץ. הצלחתה של לולה בסבב השלישי מלמדת שהמפתח 
לשחרור מן המצב הפוסט־טראומטי טמון, בסופו של דבר, בדמות האישה ובחיבור 

למקור החיים והבריאה. 
כפי  שהעמיד,  הסוער"  המסות  ב"תשבץ  עתריה  את  המנחה  האדירה  התנופה 
שהיטיבה לתאר חביבה פדיה בהקדמה הנהדרת שכתבה לספר )עמ' 12(, מבקשת 
הצדקה  תוקף,  שתיתן  מתודולוגית  משענת  איזו  אחיזה,  נקודת  לתחושתי,  לה, 
ולגיטימיות למהלך רחב היריעה שמבצע המחבר ותאפשר להחיל עליו כללי שיח 
מוכרים. עוגן כזה נמצא במידת־מה בפרק המבוא של הספר, "בין תרבות טראומטית 
לטראומה מתורבתת". בעקבות סקירה היסטורית קצרה הבוחנת את כניסתה של 
 Post Traumatic Stress( פוסט־טראומטית  דחק  הפרעת  הקלינית של  הקטגוריה 
מן  מעבר  עתריה  מבצע  הפסיכיאטריות,  המחלות  אוגדן  אל   )Disorder, PTSD

התפיסה הקלינית של הטראומה אל זו התרבותית. אחרי תיאור אוניברסלי ומהותני 
זמן  נמשכת  אפשרי  בלתי  ללחץ  החשיפה  )"כאשר  הטראומטי  המצב  של  כמעט 
הדבר  בבית,  מיני  מניצול  הסובלות  נשים  ואצל  שבויים  אצל  שנראה  כפי  ארוך, 
מוביל לתופעות של התמוטטות תחושת העצמי", עמ' 19(, כותב עתריה: "הטראומה 
מתרחשת אמנם ברמת הפרט אולם, להבנתי, היא עניין תרבותי". המחבר קושר בין 
החוויה הטראומטית לבין ה"קונפליקט הבלתי אפשרי שהוא החיים בעולם מערבי־
מונותאיסטי. בין המתמטיקה של הפנקס לבין המספר על היד" )שם(. בנקודה זו, אם 
כן, עושה עתריה מה שהוא בעיני לא פחות מקפיצה נחשונית של ממש: המעבר מן 
התפיסה הקלינית של הטראומה — התוחמת אותה לכדי סדרת תסמינים בנפשו של 
אינדיבידואל מסוים הכפוף לכללי האבחון הפסיכיאטריים — אל תפיסה מרחיבה 
הרבה יותר, הרואה בטראומה "מצב". כך הופכות הטראומה ועמה הפוסט־טראומה 
לבעלות פוטנציאל להיות רלוונטיות לעולמם של רבים ורבות. לא רק שקטגוריות 

 — 
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המערבית־ ההוויה  אלא שבתוך  הפסיכיאטריה,  מחוקי  אלה משתחררות  קליניות 
מונותאיסטית מציג אותן עתריה כקטגוריות חוצות־כול, שאינן כפופות לכללי שיח 
כלשהם. מכאן כבר קצרה הדרך לדבר על "חברה בפוסט־טראומה", או על "המצב 
הפוסט־טראומטי", בעוד כל אחת מהדמויות שבהן עוסק עתריה אינה אלא פרט 

אחד מני רבים ש"אין להם בררה ו/או מפלט זולת הטראומה". 
תחילה   — לאמפיריות  חינוך  של  שנים  התמרמרה;  שבי  המתודולוגית  אודה, 
כסטודנטית לסוציולוגיה ולאנתרופולוגיה, ואחר כך כמרצה בעצמי — לימדו אותי 
להטיל ספק; לתהות; לבדוק; לברר. אם לא דרך מושגים "כמותניים" כמו "תוקף", 
"מובהקות" או "מהימנות", הרי מתוך פרספקטיבה רכה יותר, המבקשת את "נקודת 
התָרה אחר הפרשנות שמעניקים השחקנים עצמם  המבט של הסובייקט הפועל", 
למציאות חייהם ולעולמות המשמעות שבהם הם חיים ושאותם הם מכוננים. מנין 
כל  משקל  כבדות  טענות  נולדו  היכן  מה?  סמך  על  הללו?  והדעתנות  הפסקנות 
כך, חובקות־כול? האם מספיקה שורה של יצירות תרבות — מפוארת וחגיגית ככל 
שתהיה — כדי לפסוק בנחרצות כזאת? ובעיקר, ואולי החשוב מכול: איזה מקום יש 
לי, הקוראת, בשיח סמכותי כל כך שמנהל עמי המחבר, אם בכלל? איזה מין שיחה 
הוא מבקש לקיים אתי? מי אני עבורו? האם בת־שיח? ואם כן, איך והיכן, והרי הכול 
חד־משמעי וברור כל כך. במילים אחרות, האם שבע מסות, מעמיקות ומוארות ככל 
שיהיו, מספיקות כדי להעמיד טענה, שלפיה למשל "רק המוות מדבר אל האדם 
הפוסט־טראומטי, מי שאינו יכול שלא לראות, מי שמצוי תמיד בצהרי היום, ויודע 
כי הניסיון להתמודד עם המערכת השיפוטית מוליך למוות של כלב — לא פחות 
ולא יותר" )עמ' 78(? או, במקום אחר, לטענה כי "הגבר הפוסט־טראומטי לא יכול 

עוד להשתמש במילים" )עמ' 157(?
במובן זה, אם לחזור לרגע לכותרת הסמינר ולמטפורה שבה פתחתי, לא כיסא 
מתקפל ביקש לו עתריה, אלא את מלוא הכובד והגודל של הספה; נוכחת, מוחשית, 
בולטת, לא מתנצלת, יומרנית, בטוחה בעצמה. לא נקודת מבט חיצונית על שיח 
טיפולי, אלא את סמכות השיח עצמו, על האוטונומיה והמהותנות הנחושות שלו. 
עתריה, כפי שגיליתי גם אני מול מידעון הפקולטה, כאילו ידע שלא יהיה מקום 
כי  הוא הבין  כיסא מתקפל; בדחיפותו לטעון,  וגם  גם ספה  רבים מדי —  לתווים 
את הנאמר יש לומר, ומיד, ובלי להקים לו מטפורות כאלה או אחרות. אלא שמול 
שלו  האדיר  הביטחון  מול  נוסף.  ישיבה  מקום  אפשרי  תמיד  לא  הזו,  הדחיפות 
כמחבר, חשה הקוראת שלו אבודה מעט, חגה סביב הטקסט, חסרת מנוחה, משתאה.
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אלא שבמסה החותמת את הספר, ושמה כשמו, "המתמטיקה של הטראומה", 
השוצף.  הביטחון  מקום  את  תופסת  לב  מכמירת  וצניעות  נרגע,  משהו  כי  נדמה 
הספה כאילו הוצאה החוצה, ובחלל שנוצר כבר יש מקום לשבת; לא, לא על כיסא 
מתקפל, אלא על הרצפה, נמוך, קרוב לאדמה, ויש דיאלוג: מחבר וקוראת. שיטפון 
היצירות שבהן עסק עתריה במסות שקדמו לו מתחלף בעדינות הטקסטים "ממשיך 
לנסוע" ו"בסוף של יום", ואת קפקא ואת וולבק מחליפים אהוד בנאי, ברי סחרוף 
ורמי פורטיס. טענות בעלות אופי כוללני וגורף מצטללות כשיש נמען ישיר למצב 
החלה  "הטראומה  עצמו.  המחבר  זהו  הספר,  של  חתימתו  עם  וכעת,  הטראומטי, 
ברגע שלא יכולתי לירות, הבשר בגד בי, הגוף חדל להיות שם כממד של קיום", 
כותב עתריה )עמ' 161(. את הדיאלוג הפנימי מאותו רגע ואילך הוא מתאר בדיוק 
יפהפה ונוּגה: "הדמעות הן המפגש היחידי עם העולם בחוץ ]...[ אני זוכר איך אני 
אומר לעצמי בשקט: 'אתה שם לב לזה, אתה שם לב שמשהו קורה לך'. ומה שקורה 
לך הוא בהירות טוטלית עם התפרצות הטראומה, בהירות שאי אפשר להשיג בשום 

דרך אחרת" )עמ' 162(. 
על הספה, אם כך, ובתנופה עזה, ולאחר מכן בצנעה רבה יותר, על הרצפה, קרוב 
מאוד לאדמה, מקיים עתריה מהלך מרשים ומקיף, המבקש להמחיש את הרלוונטיות 
ההולכת וגדלה, את משמעותה המעמיקה ומתעבה, של החוויה הפוסט־טראומטית 
ליום־יום שלנו בתוך המצב הפוסט־מודרני שבו אנחנו חיים וממנו הלאה, אל המצב 

הבא. 


