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על קצות הבריחה

תמר קטקו

תמוה  מילולי  שיבוש  מתגלה  בריחה",  "חדר  של  שמו  גם  שהיא  הספר,  בכותרת 
וחריג: לגלקסיות אין קצה, ו"תקלה" היא הגדרה אפרורית למצבים שנשגב מבינתם 
של בני אדם להבין את מקור הווייתם או ליטול אחריות על תוצאות כישלונותיהם. 
ובכל זאת הם מאמינים שעל כל קלקול ניתן להתגבר ושתמיד יש הזדמנות שנייה 
לנסות שוב. אתגר קרת, שנחשב לאומן הסיפור הקצר והבלתי גמור, חותם הפעם 
כל אחד ואחד מהסיפורים באינסופיות פטלית שאינה מותירה ברירה וגוררת אותנו, 

בעל כורחנו, לנקודת אל־חזור בלתי נמנעת.

אף אחד לא בקש ממך לכתוב סיפור טוב ]...[ בדמיון שלי זה היה הרבה 
יותר פשוט, כיפי. לא איזה יצירת מופת ]...[ אתה יודע, חסר פואנטה סקסי 

כזה )"טוד", עמ' 27(.

קרת מכריז על מכירת חיסול כללית. בין יתר הפריטים יקרי הערך מצויים זיכרון 
השואה, טוב ליבם של בני אדם, זוגיות, אמת, אמון ומוסר — כל מה שעושה אותנו 
לבני אדם ראויים. זה צעד שנועד לספק נגיעה וירטואלית אחת רכה, נתינה עסקית 
ביטוי  לידי  באים  הגלקסיה"  בקצה  "תקלה  בספרו  ילד.  של  קנוי  וחיוך  מכניסה 
לסגנונו.  כך  כל  האופייניים  וההומור  האבסורד  אומנות  הפוסטמודרניות,  שוב 
ניתן מייד לזהות את ייצוגי המציאות הישראלית המורכבת: התפתלויות ודילמות 
מצפוניות ואישיות, חיפוש נואש אחרי בריחות, התמסטלות וחברויות קצרות טווח 
של   אשמה  ורוויות  בעייתיות  יחסים  מערכות  עם  קבועות  דמויות  מחייבות;  ולא 
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שייכים";  ו"לא  אנטי־גיבורים  מיני  כל  רפוי",  "אושר  בעלי  אימא־אבא־ילד, 
את  לאמן  נלאית  בלתי  ונחישות  וישירות;  בוטות  אגרסיביות,  במילים  שימוש 
אזכורים  קריאה;  כדי  תוך   — ושלנו  כתיבה,  באמצעות  שלו   — האמפתיה  שרירי 
לא מעטים של ימי הולדת שצצים בחמישה סיפורים לפחות, והחשיבות המופרזת 
שניתנת למתנות בתגובה סרקסטית למחול השדים המופקר סביב הבזבזנות חסרת 
המעצורים שמיתרת את הצניעות והאיפוק, ועוד: כמה רחוק מוכנים הורים ללכת 
כדי "לפצות" את ילדיהם על אין־הורות, אנוכיות, הזנחה ונטישה. הורים "על ניר 

של כסף". 
פזורות  והצפוי  המוכר  בתוך  ואולם  קלאסי.  קרתי"  "אתגר  ספר  זה  ספק,  אין 
תובנות שלא הכרנו קודם; כאלה שהופכות את הספר, בכל זאת, לשונה במקצת, גם 

על פי "סולם קרת". 

הקוּפה  על  ומצביע  אומר  לידור  קוּפה".  "רוצה  משהו.  כבר  תבחר  נו, 
הרושמת. "רוצה קוּפה שאני אוכל לשחק עם יניר ועם לירי שיש לנו חנות 
לידור  קוּפה"  "רוצה  אחר.  קוּפה. תבחר משהו  מוכרים  לא  הם  ממתקים". 
מתעקש. "אבא, הבטחת!". אמרתי רק מה שמוכרים. "אתה שקרן", לידור 

צועק ובועט לי ברגל בכל הכוח )"מחר קופה", עמ' 50(.

הנפח המוגזם שתופס השימוש בסמים מוצע כפתרון קסם ציני למידה מוגבלת של 
כולנו  תיקון.  ההכרה שאין  את  ויותר —  לו,  והכניעה  הייאוש  את  ומחדד  שפיות 
דוהרים בדרך ללא מוצא. שברו את כל הכלים ולא משחקים. אבולוציה של ריסוק 
תאים — של גוף, של משפחה, של חברה. המלאכים מובטלים, אין להם את מי לשרת 
ולא נותר להם אלא "לעדור עננים" )"סולם", עמ' 92–93(. ימי פומפיי האחרונים. 
אם כך, כדאי למצות את הרגע כאילו אין מחר. תחושת אחרית הימים מתוגברת 
בתיאורים של תאונות טרגיות, אובדן חיים, וזיכרונות שנמחקים ומותירים חלל ריק 
תרתי משמע. שוב ושוב נחשפת פגיעוּתו של ילד תמים מול טעויות הרות גורל 
הפשלות,   ,)32–31 עמ'  אוטו",  )"תרכיז  השקרים   — שניהם  או  ההורים  אחד  של 
והקרבתו על מזבח הטראומות והצלקות שלהם. אך שלא כבעבר, אין קרת מזמן 
להם דרך מילוט או התנערות מאשמה וגם לא ידיים מושטות או קבוצות תמיכה. 
וכך, החיפוש הנואש לפטנט שימציא אחיזה, אהבה או חבר טוב במחיר סביר, אינו 

משמש עוד אקט מחאתי, אלא חבל הצלה אחרון ומתפורר מול איום הבדידות. 
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נדמה שבכמה סיפורים ניעוֹרה תקווה להתאהבות ואף סיכוי למצוא כתף להניח 
עליה את כובד המשא. אך עד מהרה מתגלה שכמו המחבר, נפלנו גם אנו קורבן 
לפיקציות מעשה ידי אדם, לעיתים כה ממשיות עד כי נדמה שהן עולות בחיוניותן 

על המקור. 

אתה לא יכול להרוג משהו שלא היה חי קודם, אתה מקסימום יכול לכבות 
אותו )"חלונות", עמ' 44–45(. 

ואם נאמץ לליבנו אשליה שנובעת מכמיהה לרוטינה פשוטה שאין בה משוא פנים, 
נמצא שגם היא נישאת על כנפי "שכטה" של "חומר טוב" וחולפת עם הרוח. 

האמת שאני כבר עשרים שנה מעשן ואף פעם לא עישנתי משהו כל כך טוב. 
אחרי כמה שכטות אתה פשוט עף ]...[ זה נשמע לי כמו התחלה או אולי סוף 

של אגדה )"פיינאפל קראש", עמ' 156–157(. 

הסופר מנסה למצוא תחליף גם לאבסורד כדי שנוכל להתבונן בו מן הצד ולהעלימו 
באצבע גולשת. לאהוב או לנקום, לקלקל או לתרום, לחיות או לרצוח — קטלוג 
שנעלמו  אבות  חטא;  מכל  חפים  אותנו  המשאיר  בהזמנה  להפעלה  שיבוטים  של 
שבים כארנבים, כחיות מחמד. כולם, הפיקציות והשיבוטים, הופכים להיות האמת 
כי לאורגינל כבר אין קונים ואילו ל"פייק ניוז" הביקוש הולך ומתעצם. בכל סיפור 
בספר הזה נמחקים עוד קצת. כמו מזרק־על ששואב את החומר האנושי עד תום 

והופך בני אדם לצל. צל של לא־כלום.
קרת מציג לנו "חבילות" של אפליקציות כמעט לכל ערך ותחושה ומוכיח שניתן 
וליזום סטארט־אפ עסקי מכניס גם מאינטימיות, משכול,  לסחור היום בכל דבר, 

מהזמנות לאזכרות ולימי הולדת, משנאה, מרצון טוב ומגילויי חמלה ונדיבות. 

אולי  המבט,  את  התודה,  את  לקבל   ]...[ טובה  להרגיש  לעצמך  להרשות 
החיים  שאת  מהאיש  רגע,  באותו  טבעי  ירגיש  זה  אם  החיבוק,  את  אפילו 
שלו חילצו מבור ]...[ קארן באה עם הרעיון של האפליקציה: התוכנה תעבד 
יזינו לתוכה על הומלסים בשכונה, או על סתם  את כל הנתונים שאנשים 
קבצנים ]...[ היא תוכל להגיד לך בכל רגע נתון איפה נמצא הקבצן הכי קרוב  

עמ' 58–59(.  ,“Good Deedˮ(
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ויש התכתבות מייל מפורקת ומשונה ששתל קרת בלב הספר. כמו השתרבבה שם 
בטעות. אולי זו "התקלה" האמיתית שצצה לפתע אחרי "אין דבר יותר יפה בעולם 
המסריח הזה מצחוק של ילד" בעמ' 54, ונעלמת כלא הייתה לפני "סולם — תובנה 
אלוהית" בעמ' 89. שרשרת המיילים הקטועה — חדר בריחה, אחד מתוך ארבעת 
חדרי הלב של הספר, מתפרשת על עמודים לא ממוספרים. לא קיימים, לכאורה. 
מורה  ספי  לבין  )ורשה(  ורשבסקי  מיכאל  בין  היא  "הבריחה"  לגבי  ההתכתבות 
)עיראק(, מנהל ה"תקלה בקצה הגלקסיה". הטקסט הכי לא רצוף, הכי לא מובן, 

דווקא הוא־הוא החלקיק האטומי הכי שלם של הספר. הוא הקצה. 
פנייתו של קרת בבקשה לפתוח את חדר הבריחה ביום השואה עבור אמו ניצולת 
השואה היושבת על כיסא גלגלים, טומנת בחובה כמעט הכול. כמו תחושת ה"אין 

המשמשים תחליף windows מוצא" בסיפור "חלונות" כפרפרזה הומוריסטית על 
למרחבי ידע, אמת, תבונה ורגש — תחליף לחיים. הוא מנסה להכניס אותנו, את 
כולנו, לחדר שחלונותיו, דלתו ומה שנשקף מתוכם מוקרנים על קירותיו בתלת־
ממד. כמו אותו מיקי, גיבור "חלונות", שמנסים לשחזר לו את הזיכרון בתעתועי 
טכנולוגיה של עבר ומחר, ללא יכולת להיחלץ. כי מהשואה לא בורחים, אין לה 

אפליקציות ואין היא ניתנת לשיחוּק.

הזמן להתרגל לחשיכה, אבל  עם  נמצא במקום חשוך אתה אמור  כשאתה 
במקרה של מיקי זה היה כמעט ההיפך. עם כל רגע חולף נראה לו שהחדר 
נעשה חשוך יותר ]...[ עד שחזר לנקודת ההתחלה: ארבעה קירות, שום דלת 

)"חלונות", עמ' 45–46(.

על פי קרת, "אם אתה לא בפנים — אתה לא קיים". מוצאים היום "דיל" לחיים 
ולמוות. לאהבה ולשנאה. בוכים בהזמנה וצוחקים בתשלומים. הפלסטיק הוא העץ 
ובדיה משורטט בבדל עיפרון  וקו התפר בין מציאות לדמיון, בין ממשות  החדש 
מעבר  הרחק  הסטנדרטי,  הפנטסטי  לרף  מעבר  הסוף,  עד  אותנו  לוקח  הוא  דהוי. 
ל"פגז  הופכות  דמויותיו  קרקסי:  תותח  מעין  הוא  סיפור  כל  שלו.  הציני  לאופק 
כוח  מחוץ  אל  הפתיחה,  ביריית  הראשון,  בסיפור  כמו  עצמן,  את  היורות  אנושי" 
תשובה  למצוא  ואולי  הלא־כלום  את  לחוות  כדי  המתואר,  הנרטיב  של  המשיכה 

ל"איך כל זה קרה?!", או את הפואנטה לחיים, או חפצים שלא נשברים לעולם.
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ואז לקחנו את הדברים שלנו ושמנו במזוודה, ומה שלא נכנס למזוודה דחפנו 
לשקיות ]...[ והחבר אמר לנו שאולי זה נראה עכשיו כמו סוף העולם, אבל 
שעד מחר כל הזעם והעלבון יתפוגגו, והכל ייראה אחרת. ואמרנו לו שלא, 
שמשהו נשבר שם, משהו רוסק, משהו שלעולם לא נוכל לרפא ]...[ והחבר 
קשר,  בלי  אבל,  נניח.  "או־קיי.  ואמר  ודקה  ארוכה  סיגריה  לעצמו  הדליק 
תגיד, למה אתה מדבר כל הזמן ברבים?" ובמקום לענות לו הסתכלתי סביבי 

וראיתי שאני לגמרי, אבל לגמרי, לבד )"אבולוציה של פרידה", עמ' 159(.

כמו שבחתימתו האחרונה בהתכתבות הכניס מיכאל את שם משפחתו "ורשבסקי" 
עדות  כל  למחוק  קרת  מבקש  כך  הקור,  מיתון  על  בחום  והמליץ  לסוגריים, 
לאגרסיביות ולהתנשאות, להעלים כל זכר מקיומו, ואולי אף להשמיד, אם אפשר 
את הספר כולו, ולשוב לבדידות עוברית. לתא. סתם לחזור הביתה )"הביתה", עמ' 
129(. להיות כמו "המדוזה הננסית ההיא שמתבגרת, מזדווגת, ואז חוזרת עוד פעם 
זה, אם  ]...[ תחשבו על  אינסוף. היא אף פעם לא תמות  להיות תינוקת, ככה עד 
נצליח ללמוד לעומק את המבנה הגנטי שלה, אולי גם אנחנו נוכל לחיות ולנצח" 

)"פיינאפל קראש", עמ' 141(.
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