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הוראת ספרות בהשראת עמנואל לוינס

טלי סגל

מבוא

בכתביו  מתאר  שלו,  האתית  בהגות  שנודע  ליטא  יליד  הפילוסוף  לוינס,  עמנואל 
תנועה  זאת  המלאה.  הנוכחת,  להוויה  בצרפתית(   ,il y a( ה"ישנו"  בין  תנועה 
ובעשיית  ל"אחר"  באחריות  הכרוכה  הסינגולריות,  אל  והסתמי  הכוללני  מהקיום 
של  בכתביו  מתואר   — והסתמי  האנונימי  הלא־אישי  ההיות   — ה"ישנו"  הטוב. 
לוינס כ"לחש רחש כאוטי", "המולה", "מלמול" לא מובן, אינסומניה, הימשכות 
אינסופית של הלילה, מרחב אמורפי של זמן. לוינס מתאר את ה"ישנו" כתחושה 
של אובדן התודעה וחוויה של זרות במרחב בלתי אנושי, שהקיום נחווה בו ללא אני: 
"קיום ללא קיים", ללא נקודת משען בעולם. התנועה המבוקשת, האתית במהותה, 
היא מן הכוליות הטוטלית אל הנוכחות, ההיות, וממנה אל האחר והטרנסצנדנטי, 
ה"אחרת מהיות" )לוינס, 2010, 2014; שיינפלד, 2014(. תנועה זו חוזרת ומופיעה 
בווריאציות שונות גם בכותרות חיבוריו המשרטטות את מִתארה: "אחרת מהיות או 

מעבר למהות", "כוליות ואינסוף".
ראשונית"(,  כפילוסופיה  )"אתיקה  באתיקה  ובייחוד  בפילוסופיה  עיסוקו  בצד 
פאול צלאן  היהודי־רומני  ספוגת השראה, על המשורר  לוינס מסה מרגשת,  כתב 
)לוינס, 1998(. מסה זו עומדת בניגוד מפליא לטקסטים אחרים של לוינס, שבהם 
וצִלה"1  "המציאות  במאמרו  לדוגמה  כך  האומנות.  ממעשה  רתיעה  מגלה  הוא 

המאמר, Levinas, 1989( Reality and its shadow(, לא תורגם לעברית. 	1
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)הכותרת רומזת, כמובן, למשל המערה של אפלטון( ובטקסטים נוספים טען לוינס 
כי הריתמוס האמנותי מפריע לישירוּת של היחס האתי, וכי בהשפעתו אנו הופכים 
פסיביים, מנתקים מגע מהמציאות ושוכחים את אחריותנו ואת חובותינו כבני אדם. 
עוד עולה מן המסה על צלאן, כי בשירה ובספרות טמונה, או אפשר שתהיה 
טמונה, משמעות אתית. צלאן ולוינס הקורא בו מציגים מחשבה פואטית, המדגישה 
"הווה  מהותו  שתמצית  בזמן,  הנטועה  והתרחשות  לאחֵר  פנייה  השיר  היות  את 
ונוכחות". המשורר והפילוסוף מטעימים את תוקפה של השירה הנהגית, הנקראת 

בקול, הנפסקת על פי נשימות הקורא בה, והפונה אל האחר.
ולוינס השזורים אלה באלה במסה, אבקש לנסח  בהשראת דבריהם של צלאן 
כמה מחשבות על הוראת ספרות בבית הספר ועל שיעור הספרות כשיעור שמתהווה 
בו פגישה בין מורה, תלמידה וטקסט, ושמתרחשת בו פרימה של אותו זמן אינסומני 
לחרוג  ולמורה  לתלמידה  המאפשר  בזמן,  עוגן  יוצרת  הספרות  יצירת  מתמשך. 
בין  לאחר,  האני  בין  היחס  את  ולהעמיק  ולייסד  והסתמי,  מהאנונימי  מה"ישנו", 
המורה לתלמידיה, ובין תלמידה לרעותה בכיתה. לפני שאגע בספרות אעבור לרגע 

למוזיאון תל אביב לאומנות.

תל  במוזיאון  האימפרסיוניסטית  האומנות  לאוסף  יצירות  כמה  נוספו  מכבר  לא 
אביב לאומנות. אחת מהן היא ציור צנוע ממדים ונפלא זה של פייר אוגוסט רנואר 
תמה  דומם,  טבע  תאנים:  ושתי  תפוחים  שלושה  צייר  רנואר  ה־19.  המאה  מסוף 
ידועה בתולדות האומנות. פירות מונחים על שולחן. סצנה ביתית להלל, פשוטה 
שבפשוטות, חילונית, יומיומית, מוארת באור נגוהות. שלושה תפוחים ושתי תאנים 

המונחים באגביות שובת לב על השולחן, מופזים. 

רנואר במוזיאון תל אביב 
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הפעולות  אחת  אולי  )זו  העכשיו  את  ממסגרת  היא  כפולה:  האומנות  פעולת 
הנחושות של האומנות, ומה שמבחין אותה מהחיים(, והיא גם טוענת את העכשיו 
של  הגבהה  הוא  האומנותי  המעשה  תרבותיות.  אסתטיות,  תמטיות,  במשמעויות 

העכשיו, הוא תנועה מהיומיומי אל הנשגב, אל הראוי לשימור, לזיכרון. 
ניסוח נוסף של היחס בין האומנות לבין ממד הזמן הוא משל הסופר הצרפתי 

מרסל פרוסט, במסתו "על הקריאה":

אין אולי ימי ילדות שחיינו עד תום כאותם ימים שדמיינו כי פסחנו עליהם 
אותם,  שמילא  מה  כל  אהוב.  ספר  עם  שעברנו  ימים  כאותם  לחיות,  בלי 
לתענוג  בדרך  גשמי  כמכשול  סילקנו  ושאנו  אחרים,  של  לדידם  כנראה, 
הכי מעניין;  לנו לשחק כשהיינו בקטע  וקרא  בא  אלוהי — משחק, שחבר 
או  מהדף  עיניים  להרים  אותנו  שהכריחו  מעצבנת,  שמש  קרן  או  צרעה 
להחליף מקום; ארוחות־ארבע שאמרו לנו לקחת ואנו השארנו אותן בצד על 
הספסל, בלי לגעת, שעה שמעל ראשינו התמעטה השמש בשמיים הכחולים; 
ארוחת־ערב, שבגללה נאלצנו לחזור, ובמהלכה רק חשבנו איך לעלות כבר 
לחדר ולגמור את הפרק שנקטע — כל אלה, שהקריאה הייתה אמורה להניא 
זולת צרה־צרורה, נחקקו בנו דווקא כזיכרון כה  אותנו מלראות בהם דבר 
מתוק )כה נדיר ויקר, לדעתנו עתה, לעומת מה שקראנו אז באהבה כזאת(, 
עד שאם מזדמן לנו כיום לדפדף בספרים־משכבר, הרי זה כדפדוף בלוחות־
השנה היחידים ששמרנו מימים עברו, ומתוך תקווה למצוא בין דפיהם את 

השתקפות הבתים והאגמים שאינם.  )פרוסט, 2000, עמ' 607(

פרוסט מתאר חוויה פרדוקסלית: דווקא אותם ימים שדימה כי פסח עליהם בהיותו 
בזיכרון  הספר  דפי  בין  תום, שזכרם שמור  עד  הימים שנחיו  היו  בקריאה,  שקוע 
הקריאה, ואלמלא הספרים היה אובד. הקריאה )כמו ציור הפירות( מייחדת את רגעי 
היום־יום, ודפי הספר ממסגרים את הימים ואת הנופים שאבדו. אותם ימים שאי אז 
נדמו כחסרי חן, שגרתיים ומוכרים מדי לעומת הרפתקאות גיבורי הספרים, מתגלים 

במלוא ייחודם, בצבעים עזים ורוטטים, כמלאי משמעות.
בו, גם  האומנות מארגנת, מאחדת את הזמן, מגלה את המשמעויות הצפונות 
פשוטים,  לדברים  גם  ותוקף  משמעות  מעניקה  היא  הזמן.  בחלוף  השנים,  בחלוף 
ליומיומי, לשגור ולמוכר. זהו תוקף המוענק גם בדיעבד. במובן זה, אין העבר חתום, 
והאומנות אפשר שתפרום את מהלך הזמן ותיצוק בעבר משמעויות חדשות. פרימה 
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זו, והחריגה מה"זהה", במושגיו של לוינס, ניצבות בלב המחשבה ההרמנויטית שלו, 
ובמשמעות האתית שהוא מייחס לקריאה בספרות, כפי שעולה מן המסה שייחד 

למשורר פאול צלאן ושתידון להלן. 

בספרו Proper Names, שכלולות בו מסות על ש"י עגנון, פאול צלאן, אדמון ז'אבס, 
מרסל פרוסט, ז'אן ואהל, סרן קירקגור, מרטין בובר, ז'אק דרידה ומוריס בלאנשו 
)Levinas, 1998(, כתב לוינס, כי השפה פועלת בפער נסתר בזמן. ההשתרעות של 
השיר בזמן, הגם שזו השתרעות שברירית ופגיעה )ככלות הכול, מהו משך הקריאה 
של שיר? לא כלום בזמן הנמנה בדקות(, היא מוחשית ומשמעותית ובלתי ניתנת 
שתהיה,  ככל  בת־חלוף  בזמן,  האומנות  של  ההשתרעות  לוינס,  עבור  להכחשה. 
מגשרת בין ההווה לעתיד, בין האונטולוגי לטרנסצנדנטי, בין הסופיות לאינסופיות: 
"הזמן הוא מגבלתו של ההיות הסופי, אבל גם יחסו של ההיות הסופי אל האל" 
כזו, טמונה  7, ההדגשה במקור(. הגאולה בשירה, אם תימצא  2014, עמ'  )לוינס, 
בפנייה דרך הזמן אל מעבר לו: צלאן אומר כי "השיר אינו חסר זמן. כן, הוא טוען 
מתוך  לא  הזמן,  דרך  אבל   — והלאה  הזמן  דרך  ידו  לשלוח  מבקש  לאינסופיות, 
מושגת  ולוינס  צלאן  הגאולה שמבקשים   .)126 עמ'   ,1995 )צלאן,  הזמן"  עקיפת 

באמצעות השפה, פועלת בזמן, כרוכה בו לבלתי הפרד, מחייבת זמן. 
בדברים אלה יש כדי לזרות אור על הוראת ספרות בבית הספר. אחת המשמעויות 
העמוקות והאקזיסטנציאליסטיות של הוראת ספרות היא העוגן שהיא יוצרת בזמן. 
להמשיך  התחייבות  זו  בנפשו;  זה  לזמן  מתחייב  כיתה  עם  יצירה  הקורא  מורה 
לקרוא, להיות כאן, לחיות עד סוף השיר, עד סוף הנובלה. זהו חוזה נוקב, ברית 
של התחייבות לזמן משותף, למגע, לנוכחות גם בעתיד, שמסמנים הדפים, השורות, 
הפרקים שטרם נקראו. זהו עוגן בזמן שעשוי מקרבתו הממשית של המורה ומעוד 
משהו שהולך ומתגשם במרחב הכיתתי ככל שנוקף הזמן, ועולמה של היצירה הולך 
זאת  לוינס,  של  במושגים  זו.  לקרבה  כעדות  ובליבותיהם  הקוראים  בקרב  ונרקם 

היפרדות מה"ישנו", מהסתמי, אל הוויה מלאה ונוכחת.  
יחָה" )מובא אצל דרידה,  י הִיא קוֹשֶרֶת שִׂ ךָ, / עִם פִּ עַתְּ עָה הַזֹּאת, שְׁ צלאן: "הַשָּׁ
63(. השיר משתף בשיחה את עצם עצמותו של האחר — את זמנו —  2014, עמ' 
ובתוך כך פונה אל האחר. הן בעיני לוינס והן בעיני צלאן השיר הוא "שיחה" — הוא 
מגדיר זמן משותף והתרחשות דיאלוגית ויוצר מפגש של זמנים: זמן השיר וזמנו 
של האחר. כותרת המאמר על צלאן, "מן ההיות אל האחר", מדגישה את איכותו 
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הדיאלוגית של השיר. האפשרות למשמעות אתית של השירה, על פי לוינס, טמונה 
בפגישה. "השיר הולך אל האחר" הוא כותב על שירת צלאן, "הוא מקווה להשיגו 
של  פעולתה  את  שרואה  אפלטון,  כמו   .)85 עמ'   ,1998 )לוינס,  ופנוי"  משוחרר 
השירה כפעולה של תקשורת ושל העברה בין נשמה אחת לאחרת, לוינס קורא את 
שירת צלאן כפנייה אל האחר וכמגע יד )Bruns, 2002(. זאת אומנות שאינה ייצוג 
ואינה חיקוי של מציאות, אלא עמדה, התמקמות, מבע אל אחר, אקט של תקשורת 
של  המרחב  של  האלימות,  גבול  על  כמעט  בפריצה,  טמון  האתי  כוחה  ממשית. 

העצמי. הסובייקטיביות המבוצרת נחשפת ל"אחרת מהיות".2  
הספרות, לדידו של לוינס, היא אחד האופנים לקיומה של ההוויה האנושית. היא 
"אופן של היותנו" )לוינס, 1995, עמ' 35(. ובמילים פשוטות, היא התנסות בהוויה 
אחרת.3 שפת הספרות המתגשמת או הפועלת בזמן הקריאה היא התנסות באחרוּת 
)לוינס, 2001-2000(. הספרות היא חריגה מה"זהה" — מושג יסוד במחשבה האתית 
של לוינס — כלומר מהמוכר לי ומהידוע לי מעצמי, מניסיוני, מידיעותיי. השיר 

פורם את הזמן השגור, "מפריע" לחזרה לעצמי, ל"זהה". 
היא  לכיתה  המובאת  הספרות  יצירת  בנוכחות.  מתחילה  לוינס  אצל  הלמידה 
מטונימיה לנוכחות אנושית, או גילום שלה: חידתית, כמוסה, בלתי מפוענחת, טורדת 
הלימוד  מתרחש  האחר,  של  נוכחותו  המורה,  של  החיה  הנוכחות  מעצם  מנוחה. 
הראשון )לוינס, 2010(. הלמידה היא תוצאה של היפתחות לאחֵר, התמסרות אליו, 
או — אם להשתמש במושג מן ההגות המאוחרת של לוינס — של "חשיפה", בממד 
אישי אינטנסיבי. זהו תהליך המתרחש בזמן והכרוך במפגש עם האחר. למידה אינה 

יכולה להתרחש בבדידות.
את דבריו על צלאן פותח לוינס בצטטו את המשורר, המציין את הדמיון הרב 
הבדל  כל  רואה  "איני  הממשית:  הפיזית  לקרבה  השיר  מעשה  בין  לדעתו  הקיים 
עקרוני בין לחיצת יד לשיר" ]...[ "הא לך השיר, שפה כּלילה, מוחזרת למישור של 
מילת קריאה, של הבעה שאינה מפורשת יותר מקריצת עין או מסימן הנמסר לזולת! 

שמעבר  "הטוב  ולמושג  אפלטון  של  לפילוסופיה  עמוקה  זיקה  מתוך  כותב  לוינס  כאן,  גם  	2
להוויה". 

ההתנסות בהוויה אחרת אין משמעה הזדהות עם דמות. במובן זה, גישתו של לוינס לספרות  	3
והמשמעות האתית שהוא מייחס לה שונות בתכלית השינוי מגישתה של הפילוסופית הניאו־
שהיא  באפשרות  טמון  לספרות  מייחסת  שהיא  האתי  הערך  נוסבאום.  מרתה  אריסטוטלית 

מעניקה לקורא לחוות את העולם מנעליו של אדם אחר )נוסבאום, 2003(.
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סימן של מה? של חיים? של הסברת פנים? של שותפות? או סימן שאינו מסמן דבר, 
סימן של שותפות שאינה למען דבר ]...[" )לוינס, 1998, עמ' 82(. לשותפות הנוצרת 

בשירה אין תכלית מעשית. כל תכליתה היא השותפות כשלעצמה. 
האדם  תודעת  גם  כך  האם,  בחיק  מלכתחילה  נוצר  שהגוף  "כשם  כתב:  בחטין 
13(. רגע הקריאה  2008, עמ'  מתעוררת כשהיא עטופה בתודעת הזולת" )בחטין, 
של שיר יחד הוא רגע של רוך, של התעוררות התודעה. זו פקיחת עיניים אל יופי, 
השותפה  הלומדים  קהילת  של  חיקה  ואל  המורה  חיק  אל  לשון,  אל  חוכמה,  אל 

לקריאת השיר.

ספרות,  ביצירת  מעוגנת  לתלמידה  מורָה  בין  ספרות  בשיעור  המתהווה  הפגישה 
המגדירה לה "תדר" חידתי, כמוס ונשגב. זוהי פגישה יומיומית שהשיר ממסגר, כפי 
עֵת", כהתרחשות חשובה, אפילו  שרנואר ממסגר את התפוחים, קובע אותה כלב ה"כָּ

נוגעת בנשגב, מופזת באור שניחנים בו הדברים החשובים באמת. 

ן; ה יוֹתֵר מְעֻדָּ נָה זֶה נַעֲשֶׂ נָה לְשָׁ ָ מִשּׁ
סּוֹף, — ן בַּ ךְ מְעֻדָּ ל כָּ זֶה יִהְיֶה כָּ

נָה לָזֶה. )זך, שירים שונים, 1984( וְּ הִיא אָמְרָה וְהִתְכַּ

הוראת ספרות בהשראת לוינס אינה רואה בשיר "יש" חסר זמן, או כזה שהזמן שלו 
נמצא בעבר. היא רואה בו אירוע לשוני. לוינס מתאר את הניסיון בשירת צלאן ליצור 
השתהות והדהוד, כדי להימשך, לקרות, להיות אירוע: השיר "משהה את האקסטזה 
שלו עצמו ]...[ משהה את חודו" )לוינס, 1998, עמ' 83(. כשאני מלמדת שיר בכיתה, 
אני קוראת אותו עם התלמידים כמה פעמים. אני קוראת, תלמיד קורא, תלמידה. 
ושוב. ועוד פעם. לגבור במשהו על שבריריות קיומו, לאתגר את חמקמקותו בזמן. 
שזו לא תכריע. לאפשר לו להדהד, להתמקם בגוף, לתפוס ממשות, לקנות אחיזה 
בכיתה. התלמידים יקראו אותו בקולם, יעניקו לו את חתימת הקול הייחודית להם. 
משהו מתפענח בקריאה חוזרת, עוד בטרם יעלו ויידונו סוגיות של הבנה, פרשנות, 

אמצעים אומנותיים, חוויה. 
האות  צליל  זך.  של  הנפלא  המצלול  ן";  מְעֻדָּ יוֹתֵר  ה  נַעֲשֶׂ זֶה  נָה  לְשָׁ נָה  ָ "מִשּׁ
אותו  הקוראים  אנו  בכיתה,  מתממש  העידון  מן  משהו  לשוננו,  על  המתעדן  נ' 
והמתעדנים עליו בקריאה. התודעה מתעוררת אל חיק השיר ואל מצלולו המעודן.  
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 )Char( לקרוא שיר משמע להגשים אותו בגוף. במכתב לחברו המשורר רנה שר
כותב צלאן כי הנשימה המפיחה חיים בכתוב היא הד לאלוהים המפיח רוח באדם. 
הנשימה היא חתימת חיים של הגוף החי, והיא המעניקה לשיר קצב ותנועה משל 
עצמה.4 דרידה מתאר את השירה כמעשה של "אי־תואָם" בקצבו של הלב: המקצב 
הלב  בפעימות  ומקורו  בטקסט,  הטמון  המקצב  את  משבש  בטקסט  הקורא  של 

)דרידה, 1990(.5 
"קריאה":  במילה  בעברית  הטמונה  הדו־משמעות  את  מבטאת  בקול  הקריאה 
הקריאות של המורה והתלמיד זה אל זה, והקריאה בטקסט הספרותי.6 דרידה משווה 
בין שירה לתפילה, בהציבה לנגד עיניה נמען שאיננו מובטח. לו היה מובטח, לא 
הייתה התפילה תפילה. בכל פעם שאני פונה למישהו, כותב דרידה, כרוך בכך גם 

מעט מהתפילה )דרידה, 2012(.
קריאה,  הוא  השיר   .)135 עמ'   ,1995( צלאן  אומר  מדבר!",  הוא  הלא  "השיר 
המגולמת  האחר  אל  הדיבור  עובדת  וקרבה.  פנייה  שתכליתם  אירוע,  התרחשות, 
בשיר קודמת לכל תמטיזציה וקודמת לכל תוכן המבוטא בו, אומר לוינס. משמעותו 
של השיר אינה טמונה ב"מסר", אלא בכינון ובהעמקה של היחס בין האני לאחר, 
המבטאים את תפיסתו של לוינס כי "מהות השפה היא טוב ]...[ היא ידידות והכנסת 
אורחים" )לוינס, 2010, עמ' 282(. עצם הדיבור אל האחר מכונן יחס זיקה ומבטא 
אתית  משמעות  בחובם  טומנים  אליו,  הדיבור  האחר,  אל  הפנייה  כלפיו.  אחריות 

בקריאותיו של הירשפלד )2011( בשני שירים של ביאליק, "אל הציפור" ו"ביום קיץ יום חום",  	4
זו, ולפיה הקורא, שמגלם בקולו את השיר, הופך  אפשר להיווכח במימוש עמדה פילוסופית 
התרבותי  ייחודו  על  אותו,  הקורא  האדם  חותם  את  נושא  ל"מרחב",  ל"מקום",  טכני  מכלי 

והנפשי, ומבטא את גבולותיו הגופניים והתודעתיים.
כאשר  הכתוב,  בטקסט  הצפונה  גופנית־חושית  חוויה  ושל  קריאה  של  מסורת  מתאר  פרוסט  	5
ומזמורים הטבועים בטקסט מתחיים  ריחות  לוקאס". השתהות,  פי  על  ב"הבשורה  קורא  הוא 
בהיתקלי  לוקאס,  פי  על  בבשורה  פעם,  "לא  יותר:  עוד  עתיקים  שירים  ומחיים  קריאה  בכל 
ב'נקודתיים' המפסקות בין כל אחת מהפסקות שתבניתן דומה לתבנית המזמורים הזרועים בה, 
שמעתי את דממת המאזין שזה עתה עצר מקרוא בקול כדי לשיר את הפסוקים הבאים כמזמור 
האתנחתא  את  מילאה  עוד  הזאת  הדממה  בתנ"ך.  אשר  ממנו,  עתיקים  מזמורים  לו  שהזכיר 
שבפסוק, אשר גם לאחר שנחצה לשניים טרם היסגרו, שמרה על תבנית המזמור; ויותר מפעם 
אחת, בשעת קריאה, נשאה אלי ניחוח ורד, שרוח קלה שנשבה מן החלון הפתוח הפיצה באולם 
הגבוה, מקום כינוס העדה, ואשר לא התנדף זה שבע עשרה מאות שנה" )פרוסט, 2000, עמ' 

 .)632-631
כשהמשורר ארז ביטון מבקש לומר בעל־פה אחד משיריו, הוא אומר: "עכשיו אני אקרא שיר".  	6
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עמוקה בתפיסתו של לוינס. הוא מתאר את הקושי לשתוק בנוכחות האחר, מתוך 
תחושת מחויבות שקשה להתעלם ממנה: "צריכים לדבר על משהו, על הגשם או 
על מזג האוויר, אין זה משנה" )לוינס, 1995, עמ' 69(, ותוכן הדברים, אפילו דברים 
פשוטים, בנאליים כמו "מה שלומך" או "להתראות", מקבלים את משמעותם מתוך 

יחס הזיקה )כנען, 2008(. 

הוראת ספרות בהשראת צלאן ולוינס מגלה עניין במעבר מן הטקסט הכתוב על דף 
לאופן גילומו במרחב הכיתה, בקהילת הלומדים: מהם המקומות הקשים לביטוי, 
ואילו נוחים ונעימים? היכן נוצר מקצב והיכן הוא מופר? יצירת הספרות מבוטאת 
בקולותיהם של הקוראים, נפסקת על פי נשימות קוראיה, וארוגה בחייהם. הקריאה 
היא גילום של הטקסט בגוף, והיא מקבלת את צביונו הייחודי של הקורא ואת חתימת 
קולו האישית. הנשימות, שמקצבן לעולם אינו מכני ואחיד והמשתנות לא רק בין 
אדם לאדם אלא בין קריאה לקריאה, יוצרות בעת הקריאה אינטימיות החושפת את 
זוהי  ועייפותו.  רוחו, טרדותיו, שמחתו  מניין שנותיו של האדם הקורא, את מצב 

נשימה שהיא אות לחיים ובת־מוות.
או של  המורה  הייחודית של  וחתימתו  צבעו  על  הדובר,  בקול  הדברים  ביטוי 
מי מקהילת הלומדים הוא רב־משמעות — דווקא מקורו האנושי, הגלוי והמוצהר 
של הידע המובא לפני התלמידים, למגבלותיו, מזמן ביקורת ומסייג את השפעתו 
מול  הפיזית  העמידה  בקול,  הדברים  ביטוי  בו.  הגלום  האינדוקטריני  הכוח  ואת 
אותם  שיישא  במי  המותנה  החיים,  קצר  המוגבל,  לתוקפם  עדות  הם  התלמידים, 
הלאה, עם חותמו האישי והאנושי, על כל משמעויותיהם. זה דיבור הניתן להפרכה 
ולסתירה, נתון לשינויים, שגוי לעיתים, מגמגם, מחסיר, שוכח — כל אותו חוסר 
שלמות הכרוך בהיות אדם. זוהי תמצית אינטנסיבית של המושג "חינוך הומניסטי". 

"מִשָּׁנָה לְשָׁנָה זֶה נַעֲשֶׂה יוֹתֵר מְעֻדָּן" 

הנוכחות יחד בכיתה נטענת משמעות, ובמילותיו של לוינס — חורגת מה"ישנו", 
מההוויה הסתמית ונטולת הייחוד, שכמוה כהיעדר נוכחות )אותו רושם אפרפר שיש 
לנו לא פעם בסופו של יום: על מה דיברנו? מה בעצם עשינו היום?(. זאת משמעות 
העשויה מן "החלק המיוחד שכל אחד וכל רגע מביא" אל הטקסטים )לוינס, 2007, 
עמ' 12-11(: זהו זמן הקשור בתודעה של כל תלמיד ובטקסט המתהווה והמופנם 
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יוצר  הלומדים,  קהילת  של  המשותף  מעברה  חלק  להיות  הופך  הסיפור  בכיתה. 
אותם כקהילה ומעמיק את משמעותה באוצרו חוויות, מטבעות לשון, ידע וזיכרון 
לא  לכלל התלמידים,  תרבותי משותף  נכס  הוא  הסיפור  לעבר משותף.  ההופכים 
כידע אחיד, מדוקלם, שאין להם נגיעה בו, אלא כחומר לימוד שכל אחד מהם יוצק 
בו את משמעויותיו, זוכר אותו אחרת, דברים שונים מושכים את ליבו, ועדיין — הוא 

משותף. 
זה בשדה  ופורה במושג  דיון ער  )הנשענת על  זו  לקהילת לומדים במשמעות 
החינוך העכשווי( יש אוצר זיכרון משותף, מילים טעונות )ש"הטענתן" נסמכת גם 
על קריאה בספרות יחד, שבה מילים אלה הן צופן משמעות אינטנסיבי, כמו המילה 
ללמוד",  )"כשהתחלנו  משותף  בזמן  המעוגנות  וחוויות  זך(,  של  בשירו  ן"  "מְעֻדָּ
בודדים  אלה  אין  השנתי"(.  בטיול  שקראנו  "סיפור  הפסח",  מחופשת  "כשחזרנו 
היחיד  הלומד  אל  המכוונת  ודידקטית  ארגונית  כמסגרת  בכיתה  יחד  הלומדים 
החותר להישגים אינדיבידואליים, מתוך תפיסה השומרת את ההיבטים החברתיים 
לשיעורי חינוך ולטיולים, אלא קהילת למידה הנאספת יחד, שגוף הידע בה נתרם 

מכל הלומדים, השותפים ההדדיים ליצירתו.7 

למובָנות  הדרישה  השהיית  את  קאלר  ג'ונתן  מציין  הספרות?",  "מהי  במאמרו 
ברור  הכול  לא   .)Culler, 1997( ספרות  קריאת  המאפיין  יסוד  כעקרון  מיידית 
ומבואר, והקורא נדרש להשהות את ציפייתו להבנה לכל אורך הקריאה. להשהיית 
והמופנמות  הפיגורטיבית  הלשון  של  סגירותה  מקורות:  כמה  למובנות  הדרישה 
של שפת היצירה, הדחיסות והאינטנסיביות של המבע הספרותי. גדאמר כתב כי 
לדיבור השירי מעמד "ספקולטיבי" ו"בלתי מוגשם", הפתוח לפעילותו של הקורא 
נראית  שהיא  בכך  לדיבור  מנוגדת  "הכתיבה  כי  קבע  בארת   .)2011 )הירשפלד, 
תמיד סמלית, מופנמת, פונה בגלוי לכיוונו של פן סודי בשפה" )בארת, 2004, עמ' 
43(. לכל אלה משמעויות חשובות בשיעור הספרות: בוויתור על המיידי, בנכונות 

לשהות בדבר מה לא ידוע, לא מוכר, לא מפוענח, במשך זמן לא ידוע ולא קצוב.

זלי גורביץ' )2008( מתאר את פועלה של האומנית אמה קיי )Emma Kay(, הרושמת מזיכרונה  	7
בלבד את מה שקראה ולמדה — מפות וספרים. הפערים והעיוותים מתווים, לפי גורביץ', את 
גבולות הידע ומתוך כך גם את גבולות הבורות. אפשר שיצירותיה של קיי הן מיפוי ורישום 
של מקומות הקשב, הערנות, הפרטים מושכי הלב, הנחרתים בזיכרון ולא רק שרטוט של מרחבי 

ידיעה ואי־ידיעה. 
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לוינס )2007( רואה באי־ההבנה את אחת הפונקציות של היצירה האומנותית. 
לדידו, עמימותו של הטקסט אינה מגבלה שיש להתגבר עליה או לפענחה עד תומה, 
אלא היא חלק מאיכויותיו של הביטוי הספרותי. המסתורין שבפסוק התנ"כי ובחרוז 
אינו בגדר חוסר דיוק שמטעמי חוסר תשומת לב או כוונה רעה בא לעורר אי־הבנה, 
ואף אינו נובע ממגבלות של הכלי הלשוני הנחוץ לתקשורת של ידע. ה"הפרעה" 
בטקסט מאפשרת לפגוש את האחר, ואינה מאפשרת לעצמי לדבוק ב"זהה", בידוע 
פגישה, מתוך  נועדה לה לצורך  "הסתימות שנועדה לה לשירה,  ובהֶרגֵלי.  מראש 
איזה מרחק או נכר, שאולי היא עצמה מחוללת" )צלאן, 1995, עמ' 134(. העמימות 
זהו הערך האתי שלוינס  למילים.  ואת הפצעתו מבעד  גילוי האחר  מאפשרת את 
מייחס ליצירותיו של צלאן: את "נאום המרידיאן" שלו הוא מתאר כ"טקסט מבליע, 
רומזני, הקוטע את עצמו בלי הרף כדי להניח לקול האחר שלו לחדור בין הקטיעות" 
)לוינס, 1998, עמ' 83-82(. עמימותה של הספרות, האי־ודאות והאי־ידיעה שהיא 

מזמנת קובעות את שיעור הספרות המתהווה כאתר של מעשה אתי.8 
הדרך לקריאת שירה, כתב דרידה, "אינה זו הקצרה ביותר" )דרידה, 2014, עמ' 
12(. החוויה הספרותית היא חוויה של אי־ידיעה עשירה בידיעה. של חוסר מובנות 
עשיר  מרחב  בתוך  השתהות  אלא  סתמית,  אי־ידיעה  אינה  זאת  בידיעה.  עשיר 
קורא  והוא  וחידתי,  כמוס  וחלקו  מוכרים,  אתרים  בו  יש  מזוהה,  בחלקו  ומפורט, 
לקרבה ויוצר עניין בעצם החידתיות שבו. אין זה מרחב של שוטטות סתמית, חסרת 
רווי בידיעות ממינים שונים, סימנים, מצפנים, תחושות,  זה מרחב  פשר, אדרבה, 
אסוציאציות, שדות סמנטיים פוריים, מקצבים, מצלולים, ציורי לשון וכן הלאה. 

הסופר והמחנך יזהר סמילנסקי )ובשם העט שלו — ס. יזהר(, במאמרו הפולמוסי הנודע "להפסיק  	8
ללמד ספרות", נקט אף הוא את המונח "עמימות" כמאפיין של החוויה הספרותית שמחוללת 
דיסוננס במסגרת החינוכית. הוא ניסח בחדות את הדיאלקטיקה המורכבת ואת המתח המובנה 
)פורסם  חינוכי  מוסד  בתוך  יציב  ידע  הנחלת  של  במסגרת  אמנותית,  צורה  להוראת  בניסיון 
במקור בכתב העת "החינוך" ב־1972(: "]הספרות[ מפחידה באִי־תלותה, בעמימותה התוכנית, 
אל  והכללים  החוקים  העקרונות,  מזרועות  תמיד  לה  חומקת  היא  מזמינה.  שהיא  ובאנרכיה 
מחוזות שאין למורה שליטה בהם, ולא מצפן ולא מפה. מוטב לו פי כמה לעסוק בדיסציפלינה 
מובנית יותר ]...[ מה תבחן בשיר? את הבלתי נתפס? את מה שנותן לכל קורא, לרבות הקורא 
הקטן, רשות לפתחון פה?" )סמילנסקי, 1990, עמ' 162-161(. הפתרון האפשרי שמציע יזהר 
1982(, שם הוא מציע דרך להוראת  )סמילנסקי,  מוצג בחיבורו רחב היריעה "לקרוא סיפור" 
ספרות הנסמכת על ביקורת הספרות הסטרוקטורליסטית. זהו פתרון דידקטי המשיג לדעתו את 

ההפרדה הרצויה בין הדיון האומנותי לדיון הערכי־חינוכי )והאינדוקטריני לשיטתו(.



החינוך וסביבו מ"ב  |  תש"ף-2020

| 149 |

על פי קאלר, השהות באי־ידיעה היא מאפיין של החוויה הספרותית ואחד מרכיביה 
המשמעותיים; לוינס מוסיף על קאלר ביחסו ערך אתי לאי־הבנה זו. 

כטרדה,  נחווית  או  נתפסת  שלא־פעם  הספרות,  בשיעורי  אי־ההבנה  כן,  אם 
כמועקה, כדבר־מה שעל המורה לסלק בשיעור מהר ככל האפשר, לפתור, לסבר, 
דווקא אחת האיכויות שהוראת הספרות בבית הספר צריכה לטפח  להסביר, היא 
זהו שיעור בהשתהות, באיטיות, בהתמסרות ל"תכליתיות ללא תכלית",  ולשמר. 
כמאמר קאנט. הספרות אינה מתרחשת בטרם נתמסר לה. היא נותרת כפוטנציאל 
בלתי ממומש, דבר־מה שלא יצא מן הכוח אל הפועל. היא מזמנת חוויה שאיננו 
יכולים לדעת אותה, שאיננו יכולים לעמוד על טיבה בטרם נהיה מוכנים לייחד לה 
זמן. זמן. הזמן הוא הכרח. לוינס ראה בהתמסרות זו דמיון לאותו ביטוי אמוני מופתי 
של בני ישראל במעמד הר סיני: "נעשה ונשמע". במילים אחרות, הוראת ספרות 
לוותר על התשוקה  ומיד;  לוינס משמעה להרפות מהרצון להבין הכול  בהשראת 
להרפות  וגם,  מידע.  פערי  להשלים  לקונות,  למלא  סתירות,  עמימויות,  להפיג 
או  כותרת  תחת  להוראתו  הטקסט,  ל"מיצוי"  תחתונה,  לשורה  למסר,  מהחתירה 
בלתי  פרטים  ייוותרו  הלימוד  על..."(. אפשר שבתום  שיר  זה  בקיצור,  )"אז  תמה 
המיפוי  תאוות  בורחס,  של  הקיסרות"  "מפת  כדאי.  מדוברים.  שאינם  מפוענחים, 

המקיף־כול, מביאה את הממלכה לנבילה, לגוויעה.
בלי  קריאה  תיתכן  לא  משהו.  לקיים  מלאה  נפשית  נכונות  היא  התמסרות 
התמסרות. לא ייתכן חילוץ משמעות בלעדי התמסרות. קריאה בספרות היא במובן 
ייתכן שהתמסרותנו תהיה לשווא —  נכון,  זה תרגול בהתמסרות. נתמסר ונשמע. 
יצירת הספרות עשויה להתגלות כדלה, משעממת, שטוחה, צפויה, עלובה, אך בלי 
התמסרות לא ייתכנו הנאה, הבנה וחילוץ משמעות גם מיצירת ספרות שאינה כזאת. 
הקריאה בספרות מחייבת, ואגב כך יוצרת, מרחב של התמסרות, בטרם ייוודע טיבו 

של דבר. 
בהיוודעות  זו,  אי־הבנה  של  משכה  את  להאריך  היא  המורה  של  משימתה 
את  לצמצם  מטרתו  אין  השיעור  מהלך  אותה.  המחוללים  לניואנסים  לדקויותיה, 
להפגת  לפענוח,  החתירה  להעשירו.  אם  כי  והפערים  החידות  השאלות,  מניין 
העמימויות — שעיתים נדמה כי היא המטרה בה' הידיעה של הוראת הספרות בבית 
הספר — מחמיצה את ייחודו של המבע הספרותי, וגם את הערך המוסרי הייחודי 
הטמון בצורת מבע זו. המורה לספרות צריכה להוביל ביד בוטחת אל מרחב מורכב, 

חדש וחידתי. 
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בהקשר זה יפה להיזכר בדבריו של המשורר ו"ה אודן: "כשאנו קוראים יצירת 
ספרות, בו בזמן היא קוראת אותנו" )מובא אצל הירשפלד, 2011, עמ' 21(. כשאנו 
נענים ליצירה, היא מצידה מגלה לנו משהו על עצמנו, על רגע הקריאה, ומוסיפה 
כה  מעשה  זה  הרי  לחבר,  לבת,  לילד,  לאישה,  לאיש,  לאדם,  שיר  לבחור  עליו. 
אינטימי )דמיינו שנֶאמר לכם: "אני רוצה לקרוא לך שיר שאני אוהבת", או "חשבתי 
עליך כשקראתי את השיר הזה"(. ניזכר, אנו המורים, בעדינות העזה של המעשה 
הזה, ברגישות ובתבונה שאפשר שיתגלו מבעדו, בנדיבות הלב הטמונה בו. לפעמים 
הבחירה לקרוא טקסט ספרותי מסוים תגלה יותר ממה שכיוון הקורא לומר, לצפון 
יותר משידע, אפילו בינו לבין עצמו. קריאת ספרות היא ביטוי להכרה שלנו בממד 
סמלי, כמוס, מוצפן בחיינו, שלפרקים נחלץ משליטתנו ומגלה לנו כאב וקושי שלא 

ידענו לתאר, יופי שלא ידענו, עידון שנמצא פה, קרוב אלינו, מרחק נגיעה ממש. 
ן. כתפוחים  רגע מסוים. אחד. כעת מסוימת בחיינו המתמשכים ברצף. רגע מְעֻדָּ

המופזים לרגע באור החודר מהחלון, על שולחן עץ במטבח.
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