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"היינו הרצל, לא פחות": זיכרונות ילדות מהיישוב 
היהודי בחברון, 1971-1968 1

עתליה שרגאי

המייסדים  דור  ילדי  של  סיפורם  רדיקלי:  במרחב  ילדות   .)2022( שחף  עמליה 

האוניברסיטה  של  הספרים  הוצאת   — עיון  למדא  רעננה:  בחברון, 1971-1968. 

הפתוחה; באר שבע: מכון בן־גוריון לחקר ישראל והציונות, אוניברסיטת בן־גוריון 

בנגב. 283 עמודים

ספרה המחקרי של האנתרופולוגית והסוציולוגית עמליה שחף מתחקה אחר אחד 
הסיפורים המרתקים בהיסטוריה הישראלית: 

ערב ליל הסדר תשכ"ח, 1968, פזורת ילדים כמעט אקראית מיישובים שונים 
מעל  לקבוצה.  הופכת  לילה  ובן  לחברון  הוריהם  עם  מגיעה  הארץ  ברחבי 
טנדר סוסיתא ישן נתלה לראשונה שלט גדול "מתנחלי חברון", וכך יצאו 

הילדים לדרך ששינתה את מסלול חייהם ואת פני החברה הישראלית.
)עמ' 13(

שהגיעו  והילדים  הילדות   21 עם  שערכה  ראיונות  על  מחקרה  את  מבססת  שחף 
לחברון עם הוריהם וחיו בבניין הממשל הצבאי בעיר במשך כשנתיים, עד למעבר 
המשפחות למגורי קבע בקריית ארבע שהחלה להיבנות אז. בהחלטה נועזת אם כי 
בעייתית, כפי שאטען בהמשך, מתמקדת מחברת הספר אך ורק בשנתיים ראשונות 
אלה לקיומו של היישוב היהודי בחברון, ומצמידה במידה רבה את נקודת מבטה אל 
זו של הילדים. כך היא מבקשת להתחקות באורח סמלי וממשי כאחד אחר "הנבט 

הראשון של תרבות מתנחלית" )עמ' 26(. 

הציטוט מעמ' 139 בספר.  1
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בצדק  מציינת  שחף  גימיק.  בגדר  אינה  הילדים  של  מבטם  בנקודת  הבחירה   
ובעלי תפקיד חברתי מרכזי בהבניית הקהילה  גורם משמעותי  רב שהילדים "היו 
אחת  כולו.  ההתנחלויות  ובמפעל   ,)29 )עמ'  נכבשה"  בעיר שאך  החיים  ובנרמול 
זוכרת שאמרו שזה למבוגרים בלבד,  מאותה קבוצה של ילדים מספרת: "אני לא 
בואו נשתוק עכשיו כי יש פה ילדים ]...[ הייתה אוריינטציה פוליטית מאוד חזקה. 
היה ברור יש דברים נורא חשובים לעם ישראל ]...[ לחיים או למוות של המפעל" 
 — בחברון  המתנחלי  בפרפורמנס  חשוב  חלק  היוותה  הילדים  קבוצת   .)251 )עמ' 
נוכחותם במרחבים שילדים לא "אמורים" להיות בהם, דוגמת בית הסוהר בבניין 
הממשל, נרמלה, בדומה לחברות קולוניאליות אחרות (Stoler, 2002), את האנומליה 
הטבועה בהימצאותם של עשרות יהודים בתוך עיר פלסטינית, ריככה אותה, אך גם 
)2011( על  הצביעה על העתיד לבוא. בפרפראזה על ספרה הידוע של יעל נאמן 
ילדי חברת הילדים בקיבוצים — מיזם ציוני־אידיאולוגי שהמתנחלים עצמם ושחף 
יוצרים קווי חיבור בינו לבין ההתנחלות בחברון — אפשר לומר שילדי חברון "היו 
העתיד". הקריאה בספרה של שחף, שנכתב, ונקרא, מתוך ההווה, מעיד עד כמה 
רבים מההיבטים של ההתיישבות היהודית בחברון בפרט וביהודה ושומרון בכלל 

התקיימו כבר למן ההתחלה — אינטואיטיבית ובמודע. 
שחף מגדירה שלושה מוקדים השלובים זה בזה והעומדים בלב הספר — ילדות,   
זהות ומקום. אלה מתקבצים למושג המרכזי שאף העניק לספר את שמו "ילדות 
במרחב רדיקלי". המחברת מבקשת לבחון כיצד השפיעו המקום, הקהילה והתרבות 
של מתנחלי חברון על זהותם הקולקטיבית של הילדים. בעקבות בן זאב ולומסקי־
השינוי  את  שיחולל   )252  ,17 )עמ'  קאנוני"  "דור  אותם  מכנה  היא   )2010( פדר 
אותה   .)262 )עמ'  דורית"  "ביוגרפיה  לכתוב  ומבקשת  הבאים,  ילכו  ובעקבותיו 
ראייה קולקטיבית אמנם עלתה מתוך חלק מסיפורי הילדים, אך היא צפויה ומעט 
מכלילה. האם לא די בכך שדור ההורים דיבר בלשון רבים, אולי לפחות ילדיהם 

יזכו ללשון יחיד? מדוע לא לבחון את המתח בין זהות קולקטיבית לאישית? 
נקודת  בין  התנגשויות  ושם  פה  נחשפות  בספר  העדויות  בקריאת  ואמנם   
 המבט הקולקטיבית לזו האישית, וכן עולים אזכורים מרתקים לשסעים מגדריים 

ונעתר  ליישוב  לצרף  אם  לוינגר התלבט  המרוקאית שהרב  ועדתיים — המשפחה 
משפחה  אותה  אצל  בית  לביקור  מטעמו  שנשלחה  סוציאלית  שעובדת  לאחר  רק 
הילדים  לבין  בינם  ההבדלים  על  בתדהמה  מספרים  וילדיה  אותה,  "אישרה" 
60(; האם שהתנגדה לקולקטיב של חדר האוכל והקפידה להכין  האשכנזים )עמ' 
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ארוחות צהריים לילדיה )עמ' 123( — אך בהקשר של הדמיון לתנועה הקיבוצית, אני 
מייחלת למהלך היסטוריוגרפי וביקורתי של חתירה תחת הקולקטיב בהיסטוריה של 
תנועת ההתנחלות. חבל ששחף לא "חפרה" עמוק יותר מתחת לסיפור הקולקטיבי 
והרשמי, דבר שנקודת המבט הילדית הייתה יכולה לאפשר יותר מזו של המבוגרים. 
בהיסטוריה  העוסקים  הקדמה  פרקי  שני  וכן  דבר,  ואחרית  דבר  פתח  יש  בספר 
אל  המתנחלים  הגעת  לצד  בחברון  ההתנחלות  את  שהולידו  ובאידיאולוגיה 
העיר. ואולם הגוף העיקרי של הספר עוסק במרחב ובהשפעתו על יצירת זהותם 
 "the spatial( המרחבי  המפנה  על  מתבססת  שחף  חברון.  ילדי  של  הקולקטיבית 
"turn( שעלה במדעי החברה והרוח משנות ה־70 של המאה ה־20, ולפיו המרחב 

אינו נתפס כישות נפרדת, "אובייקטיבית", אלא כקונסטרוקט חברתי ותרבותי. בתוך 
שגבולות  ואלים,  מסוכסך  רדיקלי  "מרחב  החברוני  המרחב  את  מגדירה  היא  כך 
פיזיים וסימבוליים מיטשטשים בו, הסדר החברתי מופר והכאוס שולט בו בניסיון 
להבנות סדר חברתי ותרבותי חדש" )עמ' 261(. בהתחקותה אחר המרחב, מתעמקת 
שחף בכמה מודלים תיאורטיים, ובהם דמות המשוטט של וולטר בנימין; פרקטיקות 
השיטוט של מישל דה סרטו; ודפוסי המשוטט של פרנץ הסל. בתוך כך היא בוחנת 

את "חוויית הגוף" ו"עבודת הגוף" של הילדים במגוון מרחבים שהסתובבו בהם. 
בחיים  עוסק  הספר,  שאר  לעומת  ניכרת  במידה  ארוך  שהוא  השלישי,  הפרק   
שם  הבריטי,  המנדט  בימי  שנבנתה   ,)tegart( הטיגארט  הצבאי,  הממשל  במצודת 
התגוררו המתנחלים בשנתיים הראשונות. שחף משחזרת מתוך העדויות את תנאי 
החיים הספרטניים, עם בית השימוש "בול פגיעה" שהיה בחוץ, והחדרים המכוערים 
שחיו בהם משפחות גדולות בצפיפות, בסביבה שלא היה בה מקום לפינוק, לרחמים 
160(, וכפי שהעידה אחת הילדות בדיעבד אם כי בלשון  עצמיים או לפחד )עמ' 
שיש  הזו,  המצודה  בתוך   .)95 )עמ'  חלוצים"  אנחנו  מפונקים.  לא  "אנחנו  הווה: 
ויש שהדביקו לו את המושג  הזוכרים אותה כמרחב הרפתקני ומלא באפשרויות, 
"גטו" )עמ' 193(,2 היו ילדי חברון לא רק ילדיהם של הוריהם ושל הקהילה כולה, 
אלא גם "הילדים של הממשל" )עמ' 88( — הגדרה הניתנת לקריאה בכמה רבדים. 
שחף כותבת "הם נגעו בחפצי המלחמה והחפצים נגעו בהם, כנשאים ומושאים של 
ייצוגי אלימות פיזית וסימבולית ]...[ הקרבה לחיילי הניצחון הקנתה להם תחושת 
 .)108 )עמ'  בנשק"  אחזו  כמותם  וגיבורים,  חזקים  חשו  הם  כמותם  וכוח.  ביטחון 

שחף מספרת כי הספר האהוב על ילדי חברון היה "אי הילדים" )עמ' 158(.  2



גילוי דעת | גיליון 22, חורף תשפ"ד—2024

| 118 |

הילדים היו חשופים לא רק לחיי החיילים אלא גם לעצורים הפלסטינים שהובאו אל 
בית הממשל הצבאי. "הייתי שומעת את הצעקות. היו מוציאים אותם עירומים בקור 
 .)167 )עמ'  אותם"  מענים  בגב  מים  של  זרנוקים  ועם  בוקר  לפנות  ב־2:00–3:00 
ילדה אחרת טוענת: "אבל זה היה סיפור. לא ראינו" )שם(. לעומתה, ילדים אחרים 
מספרים שביקשו לראות עצירים, והחיילים פתחו את דלתות חדרי המעצר והראו 
להם אותם. בעקבות החלוקה של הסל לסוגי השיטוט, שחף מגדירה את השוטטות 
מיליטריסטית"  אקטיביסטית  "שוטטות  לה  ומחוצה  במצודה  חברון  ילדי   של 

)עמ' 181(.  
מחוץ  אל  הילדים  עם  שחף  יוצאת  והחמישי,  הרביעי  הבאים,  הפרקים  בשני   
הקסבה  של  הסגור  המרחב  ואל  העיר  של  הפתוח  המרחב  אל  הממשל,  למצודת 

ומערת המכפלה. גם כאן, לשיטוט הייתה מטרה אידיאולוגית: 

של  אתנו־מעמדי  וריבוד  הסללה  מתהליך  חלק  הייתה  המקום  עבודת 
המתנחלים וילדיהם הן כקבוצת עילית בציונות הדתית והן כקבוצה מקומית 

חזקה השולטת באוכלוסייה הערבית בחברון.
 )עמ' 188(

)"לא  שלוף  בעוזי  מצוידות  בשוק  קניות  שערכו  האימהות  על  מספרות  הילדות 
204(, אבל גם על  ]...[ אנחנו היינו החזקים", עמ'  היה פחד כי הם פחדו מאיתנו 
שהות בבתיהם של תופרת ובעל מלאכה פלסטיניים )עמ' 209(. אל מערת המכפלה 
הגיעו הילדים בכל שבת בצעדה מבית הממשל הצבאי. גם כאן באה לידי ביטוי 
העמדה הכפולה של הילדים — הם חיים בבועה משלהם, ומשתובבים בעמקי מערת 
המכפלה בזמן שהוריהם מתפללים, אבל מנגד מבינים את תפקידם בתוכנית גדולה 
יותר. שחף מסכמת: "ילדי חברון חיו 'על הקצה', כחברת סְפר החיה בסיכון ובתנאי 
חיים קשים ]...[ זו הייתה ילדות פסטורלית ומתוחה מאוד, שבה היו ריטואלים של 

נורמליות" )עמ' 197(. 
אמנם בשחזור ממד המרחב שחף עושה עבודה נהדרת, עד כדי תחושת הקוראת   
לרגעים שהיא נמצאת בחברת הילדים במסדרונות מצודת הממשל או בטרסות של 

חברון, אך הטיפול בממד הזמן משכנע פחות. בפתח הספר כותבת שחף:

האתנוגרפיה של ילדי הדור הראשון שהיגרו מורכבת מכפל שכבות: השכבה 
ונותנת מקום לזיכרונותיהם שלא סופרו עד  הראשונה מביאה את סיפורם 
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כה. השכבה השנייה עוטפת את סיפורם במבט אנתרופולוגי וסוציולוגי דרך 
תיאור וניתוח של חיי היום־יום במקום.

)עמ' 16( 

]...[ להיות עמם בדיעבד  בסיום היא כותבת "ביקשתי לשחזר דרך סיפורי החיים 
במקום ]...[ לחיות את שגרת היום־יום" )עמ' 269(. 

ואולם האתנוגרפיה של שחף אינה בת זמננו אלא אתנוגרפיה היסטורית המנסה   
לשחזר מרחבים ואירועים שהתרחשו לפני עשרות שנים ושזכו למעמד מכונן, אם 
כי קונטרוברסלי מאוד, בחברה הישראלית. הבחירה של שחף להתמקד בשנתיים 
הראשונות להתיישבות, שהתאפיינו בתנאים ראדיקליים מאוד, היא אמנם בחירה 
אחר  עקבה  לא  הכותבת  זאת  עם  אך  לספר,  מהודקת  מסגרת  היוצרת  לגיטימית 
שנים  עשרות  כעבור  לה  שנמסרו  לרשמים  נחשפה  אלא  אמת,  בזמן  האירועים 
שבהן הזיכרונות עברו דרך מגוון סוגי מנסרות — אישיות ומשפחתיות, ציבוריות 
של  ובחייהם  המדינה  בחיי  מאז  שהתרחשו  אירועים  של  ההשפעה  ופוליטיות. 
הילדים היא קריטית על זיכרונות אלו, וכך גם השפעת היחס אל שחף כמראיינת 
אינה  שחף   .)267 )עמ'  ברגישות  עומדת  היא  שעליה  פוזיציה  לקבוצה,  חיצונית 
מספרת את הביוגרפיות של הילדים — חלקם בנים ובנות למשפחות המייסדות של 
מפעל ההתנחלות, רובם הגדול עדיין חיים ביהודה ושומרון — ואינה מתחקה אחר 
ליבליך:  הזיכרון שלהם. היא מצטטת דברים שכתבה עמיה  אופן התגבשותו של 
"גם סיפור העבר משתנה בהתאם למה שקורה בהווה ולנקודת המבט של המתבונן" 
)עמ' 17(, ובתחילת הספר ובסופו יש התייחסות לממד הזמן, אך היא אינה מתגבשת 
לכלי ביקורתי לניתוח הראיונות. טענתי העיקרית היא כי שחף אינה מנתחת את 
חיי היומיום, אלא את הזיכרונות של חיים אלו ואת הבניית הזיכרונות כעבור חיים 
לדימוי שיש למתנחלי חברון על החברה  ובהתייחס  לבית הממשל  שלמים מחוץ 
הישראלית לגווניה. חבל ששחף, בשם השמירה על פרטיות מרואייניה או על מסגרת 
מחקרית מהודקת, לא הרחיבה ושאלה על ההשפעה של אותם זיכרונות על המשך 
חייהם של הילדים. כך הייתה יכולה להיות נאמנה יותר גם להגדרתה את הזיכרונות 
שסופרו לה כ"סיפור חיים" — מושג המקיף את חייו של אדם בכללותם והעומד 
 .)James, 2000( זה  סיפור  בהבניית  שיש  והרפלקטיבי  הרטרוספקטיבי  הממד  על 
פחות  לא  כאן  רלוונטית  שהיא  שבעל־פה,  ההיסטוריה  מתחום  במושגים  שימוש 
מזו הסוציולוגית והאנתרופולוגית, ובייחוד התמקדות ברעיונותיו של ההיסטוריון 
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האוראלי אלסנדרו פורטלי — כל אלו היו יכולים להעשיר את הדיון, שכן חסרה כאן 
מאוד התייחסות לשאלות של הבניית זיכרון והמנגנונים שבאמצעותם פועל תהליך 

.)Portelli, 1991( הבניה זה ביצירת סיפור חיים
ומיטיב  וביקורתיות  אמפתיה  משלב  מרתק,  הוא  שחף  של  ספרה  זאת,  ועם   
ישראלי מאוד.  סיפור  לימודי תרבות להבנת  גלובליות של  להשתמש בתיאוריות 
ככזה, הוא יכול לתרום זווית מקורית לקורסים על חברה ופוליטיקה בישראל, אך 
גם להוות חומר קריאה למעוניינים להבין את החברה שבתוכה הם חיים. בהקשר זה, 
מגיע ציון לשבח לסדרת הספרים "ישראלים" בהוצאת "למדא" של האוניברסיטה 
הפתוחה, ובשיתוף ההוצאה לאור של מכון בן גוריון. הספר הזה הוא חלק מהסדרה, 
קצמן.  נאוי  של  מרהיב  אך  פונקציונלי  ובעיצוב  שיף  ועופר  הרמן  תמר  בעריכת 
ומבטיחים להנגיש  בפתח הדבר מגדירים העורכים את תוצרי הסדרה "ספרונים" 

סוגיות כבדות בהגשה ידידותית, והספר הזה אכן עומד לחלוטין במשימה. 
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