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השכלה גבוהה, הצלחה נוגה

איימי גרנאי

 וסטאובר, טארה )2018(. משכילה )תרגום מאנגלית: אורה דנקנר, 2020(. 
תל אביב: שוקן, 350 עמ'.

אחת המשתתפות בקורס ספרות שלימדתי בו לפני שנים אחדות הייתה סטודנטית 
חיים  אורח  ואימצה  לישראל  הגיעה  מכן  ולאחר  בחו''ל,  חרדית  שגדלה במסגרת 
חילוני. כסטודנטית במכללה, היא החלה אט אט להיחשף — בשיעורים שלי וכן 
בתרבויות  בתמות,  בנושאים,  העוסקים  לטקסטים   — כמובן  אחרים,  בקורסים 
הפתעה  קולות  להבליע  נאלצתי  לעיתים  לחלוטין.  לה  זרים  שהיו  ובדמויות 
בנוגע  שאלות  השיעורים,  במהלך  סטודנטית  אותה  שהעלתה  השאלות  למשמע 
ולנושאים שהיו, כך הנחתי, בתחום הידע כללי, גם עבור אלה שתחומי  לאנשים 
 ,)Westover( עיסוקן לא כללו ספרות, היסטוריה ותרבות. בדומה לטארה וסטאובר
לרב־מכר,  שהיה   )Educated: A Memoir( "משכילה"  הספרותי  המֶמוּאָר  מחברת 
גם הסטודנטית שלי הייתה סקרנית, חרוצה ובעלת מוטיבציה, וגם היא המשיכה 
בלימודיה אל עבר תארים מתקדמים. בזמן קריאת הספר, חשבתי רבות על אותה 
סטודנטית, ועל הקשר בין סיפוריהן של המשכילות הללו לבין התמה "מוכר ולא 
מוכר" העומדת במרכז גיליון זה של "החינוך וסביבו". במה כרוכים ההתמודדות 
עם הלא מוכר והמעבר בין עולמות שונים כל כך? מהו המחיר הרגשי, החברתי, 
גובה? מהו תפקידם של החינוך ושל  הכלכלי או המשפחתי שההתמודדות הזאת 
מרצים ומרצות במפגש עם התמודדות שכזאת, כעדים ועדות וכמסייעים ומסייעות, 

ולו לזמן־מה, בתהליך המטלטל והדרמטי?
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בסיפורה של וסטאובר בולט במיוחד המתח שנוצר במפגש בין האינטלקט יוצא 
הדופן בחריפותו של המחברת לבין הלחץ הקשה מנשוא שליווה אותה לאורך מסעה 
קיימברידג'  האוניברסיטאות  שבילי  עבר  אל  איידהו  בהרי  וקיצוני  נוקשה  מבית 
והרווארד. וסטאובר גדלה כבת הצעירה למשפחה המונה שבעה ילדים באזור כפרי 
בדרום איידהו, בבית מוקף עצי מחט ואורן, שדות חיטה והרים, כולל פסגה אחת 
אהובה, "הנסיכה", כפי שכינתה אותה. המשפחה השתייכה לדת המורמונית, אלא 
שמעבר להגבלות המוטלות על המאמינים המורמונים, החמיר אב המשפחה והוסיף 
פרשנויות נוקשות וקיצוניות לגבי דרך ההתנהלות הראויה בעולם בימינו. על פי 
האב, סוף העולם קרב ובא, ולכן על המשפחה להצטייד בכמויות גדולות של מזון 
וציוד לקראת האירוע, עמדה שהומחשה ספציפית לקראת סוף המילניום, באיום 
נגדה נחרצות  יתרה מכך, תפיסת עולמו של האב   .)"2000 )"באג   Y2K של באג 
כל סוג של התערבות ממשלתית. כך לדוגמה, ילדי המשפחה לא למדו בבתי ספר, 
ולצעירים שבהם לא היה כל תיעוד רפואי, ואף לא תעודת לידה, כך שהרשויות 
סירבה  נעזרה במערכת הבריאות הממשלתית,  קיומם. המשפחה לא  ידעו על  לא 
לקבל חיסונים שגרתיים, וכן נמנעה מטיפול רפואי, גם במצבים של סיכון ממשי 
לבריאותם. והסיכונים אכן היו חמורים ותכופים: הילדים הועבדו בידי אביהם בעיקר 
במגרש הגרוטאות שלו, עבודה שכללה פירוק חלקים ממכונות וממכוניות. טארה 
ממנועים  מדליקות  חדים,  חלקים  מנפילת  קרובות  לעיתים  נפצעו  ובני משפחתה 
ישנים ומנפילות מגובה רב, כל זאת נוסף על תאונות דרכים מרובות שתוצאותיהן 
הוחמרו, שכן בני המשפחה לא חגרו חגורות בטיחות. הפגיעות והמחלות של בני 
המשפחה טופלו באמצעות תרופות טבעיות שאם המשפחה נהגה לרקוח, וכן על 
ידי אמונה בכוחות אנרגטיים ודתיים, כדוגמת בועה דמיונית מגוננת: "דמייני את 
נצטוותה טארה לאחר פציעה בתאונה.   ,)112 )עמ'  יום"  הבועה כמה שעות בכל 
בפעם אחרת, כשנפצעה מחפץ חד שהשליך אביה ממגרש הגרוטאות, ניסה הלה 
להרגיעה במילים אלה: "אל תדאגי מותק... אלוהים והמלאכים שלו עובדים כאן 

לצדנו. הם ישמרו עלייך שלא תיפגעי" )עמ' 73(. 
ברם, מעבר להקשר של פציעה וחולי, נושא הבריאות ממלא תפקיד מרכזי בספר 
גם כמקור לפרנסה, בעקבות העובדה שאם המשפחה הקימה עסק גדול ומשגשג 
עובדים  מאות  של  פרנסתם  מקור  היה  דבר  של  שבסופו  הומאופתיות,  לתרופות 
ועובדות מסביבת מגורי המשפחה. טארה עצמה מסייעת לאימה בשלבים הראשונים 
של הקמת עסק התרופות, ומפעם לפעם מסייעת לה גם ביילוד ביתי בלתי חוקי 
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עבור תושבות הסביבה שאינן מעוניינות להיעזר במערכת הרפואית הממשלתית. 
גם עבודתה במגרש הגרוטאות  וכמובן  עיסוקים אלו —  בד בבד עם תיאור שלל 
הזה. טארה  המעגל  את  לפרוץ  רצונה של טארה  על  למדים  אנו  הסכנות —  רווי 
משתתפת בחוג תיאטרון מקומי, מצטרפת למקהלה בעיירה קרובה, לומדת פיתוח 
הישג המשתווה לתעודת   ,ACTה־ עוברת בהצלחה את מבחני  אף  ובהמשך  קול, 
גמר בית ספר תיכון, אף שמעולם לא למדה לימודים פורמליים. בכל אותה עת היא 
זוכה לעידוד מאימה, שאף מסייעת לה ככל יכולתה, וכך לבסוף טארה מתקבלת 
)Brigham Young(, אוניברסיטה מורמונית  יאנג  ללימודים באוניברסיטת בריגהם 

רבת מוניטין הממוקמת במדינת יוטה הסמוכה. 
של  שבסופו  כישרונות,  ברוכת  כאישה  מצטיירת  וסטאובר  טארה  של  אימה 
נאמנה  דבר נעשית לאשת עסקים מצליחה. בה בעת, בוחרת האם לחיות כרעיה 
וחיה  בעלה  של  הקיצוניים  ערכיו  את  מאמצת  השטח  פני  על  ולפחות  וצייתנית, 
לאורם. היא מודעת היטב לכישרון של טארה, ומעודדת אותה גם כשטארה עצמה 
קרובה לייאוש. אביה של טארה, בצעד נדיר, מבקר בחדרה ומבקש ממנה מפורשות 
שלא ללמוד באוניברסיטה ו"לא לזנות אחרי חוכמת בני תמותה" )עמ' 150(, בקשה 
שלוותה באיום לגבי זעמו הצפוי של האל, אם לא תיענה לבקשתו. כשנראה שטארה 
עומדת להיעתר לבקשתו של האב, מתערבת האם ומפצירה בה: "אל תישארי. לכי. 

אל תיתני לשום דבר למנוע ממך ללכת מכאן" )עמ' 150(. 
הצהרה זאת — "אל תישארי. לכי" — ואחרות כמותה, לדוגמה כשהאב מציע 
לימודיה למרות התנגדותו הראשונית,  לסייע לה בתשלום שכר הלימוד בהמשך 
חיים של  בו  בניואנסים ששזורים  כנרטיב מורכב ועשיר  מעצבות את "משכילה" 
נוקשות וכאב המתרחשים בד בבד עם רגעי חמלה נוגעים ללב. עם זאת, למרות 
ההתערבות של האם בצומת דרכים חשוב זה, הרי שככל שעסקיה הולכים ומשגשגים, 
וככל שמצבו הנפשי והגופני של האב מחמיר — עקב פציעה קשה מאוד מתאונת 
עבודה במגרש הגרוטאות — הם הולכים ונסוגים לבסוף מהעמדה התומכת שהביעו 

ברגעים הרי גורל בחייה של טארה. 
ונפשית,  גופנית  פגוע  זוג  בן  לצידו של  בחייה,  ללחצים  נתונה  אם המשפחה 
שטארה מתארת כבעל הפרעה דו־קוטבית, ואם לא די בזה, הרי שהם מתמודדים גם 
עם הפרעתו הנפשית החמורה של בנם, שון, אחיה של טארה, שהיא מתארת בפירוט 
מצמרר. נוכחותו של שון הופכת את המצב בבית לעוד יותר מורכב ואת ההימצאות 

בקרבתו לסכנת נפשות של ממש.
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תהליכי  על  כתבתי  שלא  וכמעט  מאחורינו,  כבר  הביקורת  ממחצית  יותר 
לכך  שהסיבה  ייתכן  הספר.  ליבת  כביכול  שהם  ב"משכילה",  וההשכלה  החינוך 
היא שכמספרת, טארה מציבה את הדגש הנרטיבי והרגשי על הבית שממנו צמחה 
ועל התפתחות היחסים המשפחתיים, יותר מאשר על פרטי החינוך שקיבלה ועל 
אנחנו  זאת,  עם  נערצת.  לאינטלקטואלית  גרוטאות  במגרש  מעובדת  צמיחתה 
התאקלמותה,  קשיי  על  באוניברסיטה,  טארה  של  הראשונים  צעדיה  על  למדים 
על הקושי החברתי ועל פערי ההשכלה והידע הכללי בינה לבין עמיתיה, לדוגמה 
כשטארה לומדת שאירופה אינה מדינה אלא יבשת, או כשחבריה ללימודים, וכך 
גם הקוראים, אני מניחה, נדהמים לגלות כי היא אינה יודעת מהי השואה היהודית. 
כגון  אלמנטריים,  כישורים  עם  טארה  של  היכרותה  מחוסר  גם  מופתעים  אנחנו 
הלימוד.  ספרי  של  חשיבותם  דוגמת  בסיסיות  ומוסכמות  שיעור,  לסכם  היכולת 
המודעות לחסך העצום נוכחת מאוד אצל טארה: "אני לא מבינה למה לא הרשו 
לי לקבל חינוך ראוי כילדה", היא כותבת במרירות ביומנה אחרי ניסיון לא מוצלח 

במבחן בשנתה הראשונה באוניברסיטה )עמ' 181(. 
עם הזמן טארה לומדת לא רק את החומר הלימודי, אלא גם את דרכי ההתנהלות 
הנדרשות ממנה כסטודנטית במסגרת המערכת האקדמית, ולאחר ההתחלה הקשה — 
היא מצטיינת בלימודיה. כישרונה הנדיר ברור למוריה, והעידוד ממרציה המסורים 
בנקודות קריטיות מסייע בידה לפלס את דרכה באקדמיה. בכל תחנה במסעה היה 
החשובים  המנטורים  אחד  הנדירות.  ביכולותיה  שהכיר  משמעותי  מנטור  לטארה 
במסע זה הוא ד''ר קרי (Kerry), המרצה של טארה בקורס שבחרה על ההיסטוריה 
היהודית, לאחר שלמדה על השואה. טארה ניגשת למשרדו של ד''ר קרי, ולאחר 
 Study שעמד על הרקע המיוחד שלה, הוא מציע לה להשתתף בתוכנית לימודים
יאנג שמתקיימת באוניברסיטת קיימברידג'.  Abroad מטעם אוניברסיטת בריגהם 
"אני חושב שאת צריכה למתוח את הגבולות שלך", אומר לה ד"ר קרי, "תגלי מה 
את מסוגלת לעשות ואז תחליטי מי את" )עמ' 248(. טארה מגישה את מועמדותה 
טארה  ולמען  נואש  אומר  אינו  קרי  ד''ר  ואולם  נדחית.  מועמדותה  אך  לתוכנית, 
מערער על ההחלטה. לבסוף הערעור מתקבל, וטארה מתקבלת לתוכנית. היא אכן 
לומדת מה היא מסוגלת לעשות, ומסתבר שהיא מסוגלת לעשות הרבה מאוד. חייה 
אחד  קריאת  שלאחר  שלה,  הבא  המנטור  את  פוגשת  היא  בקיימברידג'  משתנים. 
מחיבוריה מצהיר כי מדובר ב"אחד המאמרים הטובים ביותר שקראתי ב־30 שנות 
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הוראה בקיימברידג'" )עמ'  258(. המנטור מסייע בידה להתקבל ללימודי תואר שני 
בקיימברידג', היא מסיימת את התואר בהצלחה וממשיכה ללימודי דוקטורט.

נושא המחקר של טארה הוא המחשבה הפוליטית במאה ה־19. היא מתעמקת 
בכתביהם של הוגים השותפים לעמדה השואפת לקדמה, לחיפוש אחר צדק ולתיקון 
בעת,  בה  ה־19.  במאה  שהתחוללו  הדרמטיים  השינויים  לנוכח  ככלל,  החברה 
כשטארה וסטאובר מספרת את סיפורה, נראה כי אין הקבלה בין תנועה חד־משמעית 
קדימה לבין אושר וסיפוק עצמי, אלא דווקא התקדמות אינטלקטואלית מרשימה 
הכרוכה בנסיגה ביכולת להתמודד עם האחיזה הבלתי נרפית של משפחתה. שוב 
ושוב נקראת טארה הביתה בגלל תאונה או נפילה או מחלה של מי מבני משפחתה. 
היא רואה כיצד עסק התרופות המשפחתי משגשג, ואולם זה אינו מביא עימו קבלה 
ככל  המשפחתיים.  במפגשים  המתחים  בעוצמת  הקלה  או  העצמאית  דרכה  של 
שטארה מצליחה, כך מתוארת עד כמה הולכת ונעשית ההתמודדות הנפשית של 
אחיה שון קשה יותר ויותר. הוא אלים כלפי טארה ואחרים מבני המשפחה, ובשיאו 
מציג הממואר עימות בין טארה לשון, המגלם למעשה את המאבק בין עבר להווה, 
והצורך  מוכר  לבלתי  המוכר  בין  ובצדק,  באמת  לדבקות  משפחתית  נאמנות  בין 
להתמודד עם כל אלה בצורותיהם ההולכות ומשתנות. אזהרה: אלימותו של שון 

מתוארת בפירוט גרפי שלעיתים מצמרר ממש.
לבסוף, טארה כותבת את עבודת הדוקטורט שלה על סוגיות של משפחה ומוסר 
מיוחדת  התייחסות  כללה  זו  עבודה  ה־19.  במאה  האנגלו־אמריקאית  במחשבה 
גם  וכך  בדוקטורט,  ואולם  בחייה,  מרכזי  כה  נדבך  שהייתה  המורמונית  לתנועה 
יותר.  נושא האמונה הדתית והשלכותיה משולב בנרטיב רחב הרבה  בחייה שלה, 
הממואר מסתיים בהצלחתה המקצועית־אקדמית של וסטאובר, ובהכרתה בעצמה 
כאדם שונה בתכלית, אשר "אימץ לעצמו זהות חדשה" )עמ' 345(. ואולם בהצלחה 
זו אין ולו נימה של ניצחון הראוי להיחגג. זו הצלחה שמסופרת בדרך נוגה, על רקע 
הקרע שלא התאחה עם הוריה ועם חלק ממשפחתה, ובצל זיכרונות העבר שלעולם 

יהיו נוכחים גם בהווה. 




