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הכמיהה לתהום או הכמיהה לאל

שי פרוגל

 בטי רויטמן )2020(. הכמיהה לתהום: התשוקה למוות בהגות הצרפתית 
של המאה ה־20, תל אביב: רסלינג, 2020. 170 עמודים

שפינוזה טוען שהחכם הוגה בחיים ולא במוות )שפינוזה, 2003, 344–345(. ניטשה 
משלים אותו כשהוא מפרש את הרצון באמת טרנסצנדנטית כתשוקה נסתרת למוות 
)ניטשה, 1985, 359(. כך שני הפילוסופים הגדולים של החילוניות בתרבות המערב 
מציעים לאדם לחדול מלחפש אמיתות שמעבר לחיים ולהשקיע את מרצו בחיים 
עצמם. הספר שלפנינו טוען שלפחות חלק מההגות הצרפתית של המאה העשרים, 
שמושפעת מאוד משפינוזה ומניטשה, כאילו החמיצה את אחד המסרים המרכזיים 
של הפילוסופיות שלהם וריכזה את תשוקתה דווקא במוות. אף הספר עצמו, כמעין 
המחשה לטענה של שני הפילוסופים, אומנם מתחיל בביקורת התשוקה למוות בהגות 
שפינוזה  דתית, שמבחינת  פרספקטיבה  מתוך  מענה  לה  מציע  הוא  אך  הצרפתית 
בחיים עצמם.  למוות שנובעת מאי־הסתפקות  אותה תשוקה  וניטשה מבטאת את 
תזה זו, שמנוסחת כבר בהקדמה, מלמדת שיש לתקן את הרקב החילוני שנולד מן 
ההגות המודרנית והפוסטמודרנית באמצעות החזרה לדת במתכונת העכשווית של 

רליגיוזיות אניגמטית, שכורכת יחדיו את הקבלה ואת פיזיקת הקוונטים.
אזהרה אחת יש לכתוב כבר בפתיחת הביקורת: צריכים להיות "צרפתים" כדי 
לקרוא את הספר הזה. "צרפתיות" פירושה, בהקשר זה, נכונות לגודש של אזכורים 
ושפה פואטית, לעיתים מעורפלת, שמובילה לא פעם למסקנות נחרצות ולא תמיד 
מנומקות. רטוריקה שוצפת, שקשה מאוד לעקוב אחריה עקב בצד אגודל אלא יש 
להיסחף עימה למחוזות שבהם מיטשטשים הגבולות בין חשיבה לדמיון. נכונות זו 
מזכה בהפלגה למרחבים אינטלקטואליים רוויי רעיונות ומעוררי השראה, שיתקשו 

לספק את הלוגיקנים אך ודאי ירגשו את הליריקנים. 



גילוי דעת | גיליון 19, חורף תשפ"ב — 2022

| 94 |

הפרק הראשון קובע את נקודת המוצא לדיון בפילוסוף אלכסנדר קוז'ב, שהופך, 
לפי רויטמן, את הגל לאקזיסטנציאליסט ואז לרומנטיקן. הוא מנצל את הפילוסופיה 
של הגל כדי לדון בשאלה האקזיסטנציאליסטית של משמעות החיים האנושיים, 
אך מתוך תשוקה ארכאית, טוענת רויטמן, מבקש להתעלות על החיים הסתמיים 
למעלת אביר שהגאווה בו מתעלה על פחד המוות. אומנם המוות, כותבת רויטמן, 
איננו תופס מקום מרכזי בהרצאותיו, אך הדיאלקטיקה שהציע בין החיים למוות, 
"אותו קרב־פנים־אל־פנים, התנגשות ענקית זו, הם אשר השפיעו על הבלתי־מודע 
הקולקטיבי והניעו את הבאים אחריו" )עמ' 40(. טענה זו מלמדת שמדובר בפרשנות 
לגיטימית  בהחלט  היא  אך  המאוחר,  ידי  על  הקודם  את  שמפרשת  בדיעבד,  של 
ואף מקובלת במחשבה הצרפתית, בעיקר זו המושפעת מהפסיכואנליזה, שבגרסה 

הצרפתית שלה מתעניינת במיוחד בפרשנות בדיעבד. 
קוז'ב הוא נקודת הפתיחה, אך הציר המרכזי של הדיון בספר מותווה על ידי 
ז'ורז' בטאיי, ההוגה השני שמוצג בדיון, שאליו תחזור הכותבת שוב ושוב ועימו 
מתחילה אף הקדמת הספר. קוז'ב הופך את תהום המוות לפסגה שמיימית, ואילו 
בטאיי מחזיר אותו — ועימו — את האדם לאדמה. "רגליו מתבוססות בבוץ," כותבת 
רויטמן, "ואת מפלטו הוא מוצא בריטואל ובדמיון" )עמ' 47(.  הפתרון של בטאיי 
59(, שהכול  מוצג כמעין הסחת דעת ולגיטימציה למעין "נטורליזם פגאני" )עמ' 
מותר בו ושום דבר בו לא מוביל לשום מקום. בטאיי מציין בדיון את מי שמניע את 
ההידרדרות האי־רציונלית של ההגות הצרפתית. הוא עדיין שומר על ההוד האבירי 
של האדם, שמסרב לכפוף את ראשו למציאות החזקה ממנו, אך "מפיק הנאה דווקא 
מהדבר המעורר בו פחד" )בטאיי אצל רויטמן, עמ' 53(. מדובר בהילולה דיוניסית, 
שניזונה מהמודעות לסופיות של הקיום ומעניקה היתר לעינוגים עד כלות הנשמה, 
לקבוע  כדי  שאלה  בסימן  זו  קביעה  מעמיד  הפרק  סיום  זאת,  עם  משמע.  תרתי 
שיצירתו של בטאיי היא לעולם דו־משמעית עד שלא ברור אם הוא מציג גישה 
פגנית או נוצרית לקיום האנושי. בהערת שוליים מצוטט בטאיי כמי שרואה קרבה 
בין הפגניות לקתוליות, מה שמעלה את החשד שהמחברת עצמה, שתבקש להציע 

פתרון יהודי לבוקה והמבולקה הקיומית שהיא חושפת, רואה קרבה ביניהן.
הפרק השלישי, שעוסק בז'אק דרידה, קורא את דרידה דרך בטאיי כעוד שלב 
בהתבהמות המחשבה, שהופכת מתבונה שמעניקה לאדם חירות נעלה למי שמדרדרת 
אותו ל"חירות של חיית בר" )עמ' 75(. ניכר שרויטמן מנסה להסתייג מעט מקביעה 
קשה זו, אך דווקא מחזקת אותה כשהיא כותבת, "יש בנטייה זו מן הנטייה האישית 
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של דרידה אך היא ללא ספק מבטאת את רוח הדור" )שם(. רויטמן למעשה מאשימה 
את ההגות החילונית באלימות, בחוסר תכלית ובבריחה מאחריות. הסיום הדרמטי 
של הפרק, שמעמיד בשורה אחת את דרידה ואת אברהם אבינו, הוא המחשה של 
שיח שמאבד מעט את הפרופורציה, שבו אינטלקטואל, חשוב ככל שיהיה,  מושווה 
לדמות  מיתית ייחודית, ששלוש הדתות המונותיאסטיות נשענות עליה. כך למעשה 

הופך דיון פילוסופי לתיאולוגיה. 
אין זה מקרי שעל רקע זה מוצג מוריס בלאנשו, בפרק הרביעי, כמי שפתרונו 
היחיד הוא "תעייה אין־סופית: היות נאמן ליגון, שוטטות סהרורית, חמיקה מכול 
89(. השוואתו  )עמ'  תפיסה, כמי שמבקש להציל את הדרך, את נשימת המרחב" 
לעמנואל לוינס, שמשיב את אלוהים לתוך השיח הפילוסופי, נראה שנועדה לחזק 
את הטענה על ההתענגות האסתטית אך הריקנית של ההגות החילונית. לוינס מטיף 
ומנגד  לוינס;  עבור  האל  דבר  של  בסופו  להוסיף,  חשוב  שהוא,  לאחר,  לאחריות 
בלנשאו, כותבת רויטמן, לא מותיר שום אור )עמ' 103(. האומנם לוינס הוא האור 

ובלנשאו הוא החושך?
הדיון בלאקאן בפרק החמישי הוא אנליטי יותר מן הדיונים הקודמים, אך דווקא 
בשל כך ניכר בו יותר שעבוד הפרשנות לתזה של הספר. הדגש על עקרון העונג 
עשוי להיראות לקורא ההדיוט בפרק זה כמעין קפריזה של פרויד ולאקאן כאחד, 
גוף  לכול  ראשית  הוא  שהאדם  פרויד,  של  הביולוגית  התפיסה  את  כמשקף  ולא 
לפי  הקונפליקט שמכונן,  את  בדרכו  מחדד  לאקאן  מטאפיזית.  ישות  ולא  אורגני 
פרויד, את הנפש האנושית בין היותו של האדם יצור ביולוגי ובין היותו בן תרבות. 
דווקא מכיוון שלאקאן חושב שהפסיכואנליזה מתחילה ומסתיימת בשפה הוא תוהה 
בכך  בתרבות.  ביטוי  דרכי  מוצא  ביולוגי,  שמקורו  העונג,  עקרון  שבה  הדרך  על 
הוא, אכן, שולל את האתיקה המסורתית שמציבה ביסודה טוב מטאפיזי מדומיין 
לטובת אתיקה שמיוסדת על הממשות, לפחות כפי שהפסיכואנליזה תופסת אותה. 
מרחב חשוב במחשבת לאקאן, שאין כמעט התייחסות אליו בדיון, למעט בהערת 
ושהטיפול  בין הממשי לסימבולי  ביניים  הוא הדמיוני, שמשמש כמרחב  שוליים, 
הפרשנות  מאוד  מקוממת  בממשי.  ולא  בו  מתמקד  לאקאן,  לפי  הפסיכואנליטי, 
בפרק זה שמאשימה את פרויד בניסוח צו של "ושנאת לרעך כמוך" )עמ' 124(. זוהי, 
על  התזה  חיזוק  לצורך  סילוף  הרע פשוט  ובמקרה  רטורית  הגזמה  הטוב,  במקרה 
החורבן שמותירה החשיבה החילונית. פרויד הוא ללא ספק ממוביליה של האתיקה 
החילונית החדשה, שמבקשת אחר פיכחון בוגר שיחליף את הפנטזיות הילדותיות 
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של הדת, וכך גם לאקאן. כך פרק זה, שמוביל אותנו לפרק הבא שעוסק בקבלה, 
החילונית־נוצרית  או  החילונית  החשיבה  את  להציג  המגמה  את  לשיאו  מביא 

כמתבוססת בהתענגותה המורבידית כדי לפנות מקום לגאולה שבקבלה.
הטון הביקורתי מתחלף בפרק זה, השישי, בטון אוהד ומבטיח: "המונותיאיזם 
העברי גורס כי החומר מזמין את האדם, הוא צידו האחר של אור שעדיין לא התגשם: 
זוהי הסביבה שבה היהודי יוצא לחפש אחר המוחלט, ללא הכחשה והפשטה" )עמ' 
חומר שמזמין.  ויש  מי שמתכחש,  ויש  מי שמחפש  יש  ויש חושך,  אור  יש   .)141
כיצד ולאן? כיצד סיפורי הבדים של המיתולוגיה העברית יכולים לשמש כטיעונים 
"סביבתנו  הבא:  למשפט  פילוסופית  מבחינה  להתייחס  יש  כיצד  פילוסופיים? 
אשר  אלגוריתם  תמיהה,  הדומם:  אל  האור  של  חדירתו  ידי  על  נוצרת  הקיומית 
מציב בדרכו, את שאלת הגבול" )שם(? וכיצד יש להתייחס לקביעות המוחלטות, 
"האדם  הזאת:  כדוגמת הקביעה  חילוניות לדתיות,  גישות  בין  שהן לב המחלוקת 
שייך לעולם, לא כחיה אלא כבריה חופשית, ישות שלעולם היא טרנסצנדנטית" 
אקזיסטנציאליסטי־ תורת שחרור  הייתה  כאילו  מנוסחת  תורת משה   ?)142 )עמ' 
לאל.  בשעבוד  לאדם  השעבוד  את  להחליף  שנועדה  ציוויים  מערכת  ולא  קוסמי 
ויכוח סימבולי בין חכמי התלמוד על מועדו של יום סימבולי, יום הכיפורים, מוצג 
כוויכוח פילוסופי על מהות היקום, שרק זר יראה כוויכוח קטנוני על סמכויות. והדת 
האמונה  "אתגר  הקוונטים:  תורת  של  מוקדמת  כגרסה  מתגלה  העתיקה  היהודית 
היהודית הוא שילוב פילוסופיית אי־הוודאות, על השרירותיות והספק הגלומים בה, 
בלב המטאפיסיקה" )עמ' 148(. דברים שמעלים במחשבה את טענתו של דיויד יום 
שהדת תמיד יודעת להתאים את עצמה לשינויים ברוח הזמן כדי להציג את עצמה 
כאמת. אף מקום לשלילה, לאין ולמוות נמצא במערכת חובקת כול זו דרך רעיון 
הצמצום, וכך ניתן להבין שהמחשבה המודרנית והפוסטמודרנית אינן מגונות אלא 
צריכות להיתפס כחלק מההרמוניה בין כל העולמות. בהתאם לכך מנוסח משפט 
היא  השממון.  הבנליות,  האבק,  את  מסירה  המוות  "קרבת  דבר":  ב"סוף  הפתיחה 
מלבה את הלהבה החוצבת של היותנו כאן" )עמ' 161(. תשוקת המוות, שנחשפה 
וגונתה, מובנת מפרספקטיבה מיסטית וקוסמית זו כ"ביטוי מוסט של תשוקה לחיים" 
יכולים לחוש  169( מעין זעקת שבר של מי שכה חפצים בחיים עד שאינם  )עמ' 
ימשיכו  שלדידו  צללים  האלוהים",  "צללי  זו  כמיהה  מכנה  ניטשה  מהם.  סיפוק 
ללוות את האנושות עוד מאות בשנים לאחר מות האל )ניטשה, 1985, 262(, כמעין 
ממשי לאקאניאני שהסדר הסימבולי לא מאפשר לשכוח. אך ניטשה איננו מפרש 
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תשוקה זו כתשוקת חיים אלא דווקא כתשוקה מוות, מפני שהיא עורגת לאמת שהיא 
מעבר לחיים עצמם. ומה מצוי מעבר לחיים אם לא המוות?  

הספר מסתיים במעין ציווי: "ואף על פי כן יש לחיות" )עמ' 170(. אין זה ממש 
משפט הסיום של הספר, אך המשפטים הספורים אחריו נועדו לחזק אותו. ציווי זה 
מזכיר את הציווי שמסיים את ספרו של קאמי, המיתוס של סיזיפוס: "עלינו לתאר 
לעצמנו את סיזיפוס מאושר" )קאמי, 1990, 126(. השוואה זו מבקשת להדגיש את 
האופי ההומניסטי של ספרה של רויטמן, שבדומה לספרו של קאמי מבקש לשכנע 
אותנו עד כמה אומלל מצבו הקיומי של האדם המודרני )ובספרה של רויטמן גם 
הפוסטמודרני( רק כדי לקרוא לנו לראות את היופי שבמצב האנושי. אומנם רויטמן 
ואילו קאמי מבקר את האקזיסטנציאליזם הדתי על  מגייסת לשם כך את הקבלה 
"התאבדות פילוסופית", אך שניהם כאחד מסרבים להסכין עם חוסר התוחלת של 
כך  עליו.  קרובה עם הטיעונים שמלמדים  היכרות  דווקא מתוך  החיים האנושיים 
ספר שכותרתו הכמיהה לתהום, שמפורשת כבר בכותרת המשנה לספר כתשוקה 
למוות, מסתיים בכמיהה לחיים, שרותמת אליה אף את התשוקה למוות. אינני יודע 
במה ישתכנעו יותר כל קורא וקוראת, בכמיהה למוות או בכמיהה לחיים, אך בכל  
מקרה יזכו בחוויה פילוסופית־פואטית, ומי שיכול או יכולה גם תיאולוגית, סוחפת, 
גם אם לעיתים סחופה, ולהיכרות מעניינת ומעוררת מחשבה עם חלק ממכמניה של 

ההגות הצרפתית במאה העשרים.    
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